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Léon  Riotor 


éox-Eugène-Emmanuel  Riotor  est  un 
fils  de  cette  ville  de  Lyon  si  fertile  en 
artistes  et  en  écrivains.  Il  y  est  né  le 
8  juillet  1865.  Ses  origines  offrent  un 
exemple  de  cette  diversité  de  tempéraments  si 
souvent  observée  dans  les  ascendants  des  intel- 
lectuels. Sa  mère,  de  sang  germain,  lui  transmet- 
tait la  songerie,  le  sentiment,  le  spiritualisme  sé- 
culairement  élaboré  au  fond  des  vieilles  forêts 
danubiennes,  tandis  que  la  lignée  paternelle  était 
active,  prompte  à  la  discussion,  tenace  et  même 
entêtée.  L'arrière-grand-père,  après  une  drama- 
tique aventure,  quitta  sa  famille  et  le  Languedoc, 
qu'elle  habitait,  gagna  la  Suisse,  dénatura  son 
nom  dont  il  fit  celui  de  Riotor,  fut  garde-chasse, 
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mercenaire  aux  régiments  suisses,  guerroya  pour 
l'empire,  et  mourut,  ayant  presque  cent  ans,  en 
Dauphiné.  Le  grand-père,  né  à  Genève  vers  1785, 
prit  part  aussi  aux  campagnes  de  Napoléon,  et, 
maintes  fois  blessé,  devint  lieutenant  de  douanes 
sur  la  frontière  savoisienne  ;  plus  tard,  il  s'établit 
à  Lyon.  Le  père,  typographe,  s'occupa  de  poli- 
tique, passa  en  cour  d'assises  aux  lendemains  du 
Deux-Décembre  et  fut  banni  ;  réfugié  à  Genève, 
il  y  connut  un  fondeur  de  caractères,  saxon  marié 
à  une  wurtembergeoise,  et  épousa  une  de  ses  fil- 
les, née  à  Ferney-Voltaire  ;  rentré  à  Lyon  après 
l'amnistie,  il  fonda  une  des  premières  associations 
syndicales,  celle  des  typographes,  dont  il  fut 
longtemps  directeur  gérant. 

Un  oncle  de  Riotor  s'était  livré  à  la  peinture  ; 
un  autre  s'occupait  de  sculpture.  Son  frère  aîné 
montrait  de  belles  dispositions  pour  le  dessin,  le 
cadet  rima  dès  l'enfance,  et  lui-même  s'emparait 
des  journaux,  dévorait  les  feuilletons,  et  toutes 
autres  lectures  tombant  à  sa  portée.  Il  avait  qua- 
tre ans,  un  désir  précoce  de  virilité,  alternant 
avec  de  solitaires  rêveries.  Pendant  la  guerre,  il 
fut  roué  de  coups,  lapidé,  relevé  sanglant  :  à  cau- 
se de  la  lointaine  origine  allemande  de  sa  mère  ! 
Cette  aventure  le  laissa  sombre,  et  celle  aussi  où 
des  émeutiers  saccagèrent  l'imprimerie  de  son  pè- 
re, jalousé  et  détesté  pour  son  altruisme. 

Sa  mère  s'étant  alitée  pour  mourir  à  quelques 
années  de  là,  il  fut  abandonné  à  lui-même,  rôdant, 
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courant,  songeant,  risquant  de  se  noyer  dans  le 
Rhône.  Cependant  il  sut  nager  à  sept  ans.  Il  ai- 
mait les  exercices  corporels.  A  la  maison,  il  en- 
tendait parler  politique  et  littérature,  écoutait  son 
père  sans  cesse  préoccupé  de  l'amélioration  des 
travailleurs.  A  l'école,  tout  en  adorant  l'algèbre, 
la  chimie,  il  acquit  les  premiers  prix  de  narra- 
tion. Les  livres  de  Victor  Hugo  l'enthousiasmè- 
rent. Vers  douze  ans,  il  rivalisa  de  poèmes  avec 
son  frère,  écrivit  une  Ode  à  la  République.  Le 
supplément  littéraire  du  Petit  lyonnais  lui  ayant 
publié  quelques  vers,  deux  ans  plus  tard,  il  en 
adressa  à  d'autres  journaux  de  province,  qui  les 
insérèrent.  La  vocation  devint  irrésistible. 

Avec  des  camarades,  Auguste  Morel,  Jehan 
Sarrazin,  P.  Destournel,  George  Auriol,  il  fonde 
l'Union  littéraire  de  France,  société  de  vulgari- 
sation et  de  décentralisation  des  lettres.  Ils  ont  un 
journal  :  le  Claquedent  ;  puis  une  revue  :  la  Revue 
de  l'Union  littéraire  (1881-1S83),  et  diverses  feuil- 
les s'occupent  d'eux.  Riotor  collabore  au  Radical 
de  Lyon,  au  Réveil  lyonnais,  au  Télégramme.  Une 
lettre  du  12  octobre  1881  l'informe  qu'il  est  corres- 
pondant de  la  Jeunesse  artistique,  revue  parisien- 
ne rédigée  en  chef  par  Gabriel  de  la  Salle.  Très 
remuant,  il  se  met  en  relation  avec  Aimé  Vingtri- 
nier,  s'attire  une  missive  de  Joséphin  Soulary  (21 
novembre),  protestant  parce  qu'on  l'a  nommé, 
d'office,  président  du  comité  de  rédaction  de  la 
revue  du  jeune  groupe.  Il  reçoit  des  propositions 
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de  maints  lanceurs  de  projets  littéraires,  des  jour- 
naux annoncent  gravement  sa  collaboration,  ou  le 
discutent  ;  le  Messager  lyonnais,  quotidien,  par 
lettre  de  son  rédacteur  en  chef,  du  5  octobre  1882, 
rappelle  au  directeur  d'un  théâtre  d'inscrire  au 
contrôle  le  nom  de  son  chroniqueur  ;  le  Biographe 
étudie  celui-ci,  par  la  plume  d'Ernest  La  Roque- 
tin.  Enfin,  l'Union  littéraire  de  France,  dont 
Léon  Riotor  est  secrétaire  général,  36,  rue  Tho- 
massin,  annonce  des  bureaux  à  Paris,  Marseille, 
Bordeaux  ;  elle  propose  des  reproductions  à  la 
presse  ;  sa  cinquième  circulaire  (1883)  offre  ainsi, 
du  seul  Riotor,  cent  cinq  nouvelles,  romans,  bio- 
graphies, Promenades  d'un  lyonnais,  chroniques 
politiques,  dont  la  plupart  ont  paru  dans  une  cen- 
taine de  revues  et  journaux.  Une  de  ses  poésies, 
la  Chemise  sale,  fait  le  tour  du  monde  littéraire  : 
une  vingtaine  de  publications,  dont  le  Chat  noir, 
la  reproduisent.  Francis  Talman,  secrétaire  de 
l'Epoque,  quotidien  de  Paris,  lui  demande,  le  16 
août,  d'être  son  correspondant  lyonnais.  A  un  ar- 
ticle publié  par  la  Revue  du  Lyonnais,  sur  l'analo- 
gie entre  le  Lyonnais  et  l'Anglais,  Francisque 
Sarcey  consacre  trois  colonnes  de  chronique  dans 
le  XIX^  Siècle  du  2  septembre. 

Riotor  quitte  le  collège  pour  n'y  plus  rentrer, 
et  vient  à  Paris.  Il  a  dix-huit  ans.  11  collabore  à 
la  Réforme,  dernier  journal  de  Gambetta  (juillet- 
août  1883).  Mario  Proth  le  recommande.  Tony 
Révillon,  député  de  Belleville,  l'envoie  au  direc- 
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teur  du  Gil  Blas,  avec  cette  lettre  (26  août)  :  «  Je 
vous  présente  un  jeune  compatriote,  qui  est  intel- 
ligent, actif,  qui  a  du  talent  et  qui  en  aura  davan- 
tage. Il  a  déjà  débuté  dans  la  presse  parisienne 
et  je  crois  qu'il  rendrait  des  services  à  un  journal 
comme  le  vôtre...  »  Riotor  ne  va  pas  au  Gil  Blas, 
devient  secrétaire  d'Edmond  Lepelletier,  et  par 
lui,  entre  au  Réveil  (novembre).  Il  écrit  encore 
au  Mot  d'ordre  (1883- 1884),  à  la  Marseillaise 
(1883-1885).  La  direction  des  journaux  républi- 
cains réunis  [Mot  d'ordre,  Réveil,  Marseillaise, 
Petit  républicain)  le  délègue  «  pour  recueillir  tou- 
tes informations  de  nature  à  être  publiées  dans 
ces  journaux.  »  (31  janvier  1884).  Il  devient  ré- 
dacteur à  l' Echo  de  Paris,  à  l' Evène7iient,  publie 
à  la  Vie  populaire,  prend  sa  place  hardiment  dans 
la  presse  ;  et  il  n'a  que  dix-neuf  ans  ! 

11  connaît  les  bons  écrivains  de  cette  époque, 
fréquente  les  groupements  littéraires.  Un  article 
sur  les  Félibres  lui  vaut  cette  lettre  :  «  Paris,  le  3 
avril  1884.  Cher  monsieur.  J'ai  fait  lire  hier  votre 
aimable  article  à  l'assemblée  générale  de  la  So- 
ciété des  Félibres  de  Paris,  et  j'ai  été  chargé  par 
tous  mes  confrères  et  en  particulier  par  notre  pré- 
sident Paul  Arène,  de  vous  exprimer  nos  plus 
chaleureux  remerciements.  Comme  je  vous  l'ai 
écrit,  nous  nous  préparons  à  fêter  Florian  en 
compagnie  de  Mistral  qui  vient  d'arriver,  et  je  ne 
manquerai  pas  de  vous  inviter  à  nos  réunions  où 
j'espère  pouvoir  causer  avec  vous  et  vous  renou- 
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vêler  de  vive  voix  l'assurance  de  ma  meilleure 
sympathie  et  de  mon  plus  cordial  dévouement. 
Elie  Fourès.  » 

Riotor  prit  part  à  ces  fêtes,  costumé  en  berger 
Florian  «  aux  couleurs  de  la  reine  Jeanne,  avec 
houlette.  »  Sa  «  Bucolique  Florian  »  y  fut  dite,  le 
beau  jour  de  Sainte-Estelle,  sur  le  tombeau  du 
fabuliste,  près  de  la  vieille  église,  à  Sceaux,  par 
A.  Lambert  fils,  aujourd'hui  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. C'était  la  jeunesse  joyeuse  et  triomphante. 
Il  vivait  alors,  depuis  la  fin  de  1883,  en  une  sorte 
de  familistère  poétique,  sur  la  butte  Montmartre, 
avec  Adolphe  Willette,  George  Auriol,  P.  Des- 
tournel.  Des  camarades,  rencontrés  aux  Jeunes, 
dans  un  entresol  de  la  rue  des  Quatre-Vents,  se 
mêlaient  à  leurs  agapes  :  Georges  d'Esparbès, 
Louis  Le  Cardonnel,  Georges  Montorgueil,  Victor 
Margueritte,  Jean  Blaize,  Fernand  Icres,  et  d'au- 
tres encore  :  Charles  Gros,  Edmond  Haraucourt, 
Paul  Mariéton,  Alfred  Vallette.  En  septembre 
1883,  ils  se  réunirent  dans  un  cabaret  de  la  rue 
Notre-Dame-de-Nazareth,  avec  Marins  Réty,  Ju- 
les Bernard,  Antony  Mars,  René  Just,  Albert  Sa- 
main  (i),  Paul  Morisse,  Edouard  Dubus,  et  prirent 
ce  titre  fier  :  Nous  autres.  La  presse  s'occupa  de 
leur  matinée  poétique  de  Noël.  Frontin  (Fernand 
Xau)  leur  consacra  un  article  dans  le  Réveil  (avril 


(i)  Qui    débarquait  de  Lille,  et  que  R...  amena  et   fit  im- 
primer pour  ses  déouts  dans  Le  Réveil. 
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1884)  :  «  Nos  jeunes  littérateurs,  y  disait-il,  re- 
viennent aux  éclatantes  originalités  du  romantis- 
me, et  je  ne  peux  que  les  féliciter  de  jeter  dans  la 
platitude  du  jour  un  peu  de  cette  allure  anti-pru- 
dhommesque  de  1830...  Parmi  eux,  j'en  citerai 
quatre  qui  se  sont  déclarés  phalanstériens,  fran- 
chement, et  qui  n'ont  pas  hésité  un  seul  instant  à 
remettre  en  pratique  la  délirante  vie  des  bohèmes 
joyeux...  Léon  Riotor,  le  plus  élégant,  qui,  à 
vingt  ans,  a  trouvé  moyen  de  répandre  dans  les 
journaux  de  France  la  matière  de  six  à  huit  volu- 
mes, nouvelles,  articles  d'histoire  et  de  critique, 
traductions,  poésies.  .  .  Tous,  figures  ouvertes  et 
franches,  les  mains  tendues,  vous  reçoivent  et 
vous  engagent  à  revenir.  On  rencontre  là  Charles 
de  Sivry,  Marcel  Legay,  Deschaumes,  Steinlen, 
Albert  Samain,  Antony  Mars,  Georges  d'Espar- 
bès.  .  .  j'en  passe  ! . . .  Les  aventures  de  ces  quatre 
phalanstériens  sont  intéressantes,  au  point  qu'on 
les  a  fortement  engagés  à  les  écrire.  Allez  au 
«  Chat  noir  »  parler  de  leur  phalanstère,  on  vous 
contera  aussitôt  les  événements  et  les  histoires  les 
plus  abracadabrants,  les  épisodes  les  plus  renver- 
sants, et  si  quelques  noms  féminins,  comme  Coli- 
bri, Léa,  Gretchen  ou  Christiane,  viennent  s'y 
mêler,  ne  souriez  pas,  à  tous  les  poètes  il  a  fallu 
des  muses.  » 

Trublot  (Paul  Alexis),  dans  le  Cri  du  peuple, 
s'efforça  d'éreinter  ces  «  nouveaux  ».  Léon  Riotor 
riposta,  cinq  jours  2i^rhs^  ddiUs  la  Revue  critique  : 
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«  . .  .Quoi  !  le  naturalisme  a  pu  songer  un  instant 
à  s'émouvoir  de  la  présence  à  Montmartre  de 
quelques  jeunes  emballés,  dont  le  plus  grand  tort 
est  sans  doute  de  ne  pas  avoir  été  quémander  le 
soutien  que  vous  promettez  d'accorder  à  tout  jeu- 
ne naturaliste  !  Vous  me  confondez  véritable- 
ment... Nous  sommes  des  jeunes  gens  enclins 
aux  défauts  de  leur  âge,  en  possédant  les  qualités, 
comme  les  autres  jeunes  gens.  Vous  avez  passé 
là,  et  nous  passerons  où  vous  êtes.  Vous  et  vos 
amis  êtes  naturalistes,  nous  essayons  d'être  nous- 
mêmes,..  Pour  que  l'idée  à  émettre  puisse  surgir 
à  la  lumière,  elle  séjourne  dans  l'esprit  et  prend  la 
forme  qui  lui  paraît  le  mieux  s'appliquer  à  sa  clar- 
té, à  son  développement  ou  à  son  énergie.  L'idée 
éclora  dans  tel  ou  tel  moule  selon  les  différentes 
situations  du  cerveau  qu'elle  aura  traversées,  et  se- 
lon la  durée  de  son  séjour...  La  gestation  de  l'idée 
artistique,  pour  qu'elle  soit  réelle,  a  besoin  d'être 
inconsciente.  Mes  amis  et  moi,  et  beaucoup  d'au- 
tres encore,  ne  travaillons  que  sous  cette  influen- 
ce. C'est  pourquoi  nous  décrivons  plus  nos  con- 
ceptions que  les  choses  réelles.  »  —  11  y  eut  un 
nouvel  article  de  Paul  Alexis,  dans  le  Cri  du 
peuple  du  3  juin. 

Léon  Riotor,  tour  à  tour  secrétaire  de  Paul 
Arène,  secrétaire  de  rédaction  de  V Artiste,  journa- 
liste, répétiteur  de  français,  précepteur  du  jeune 
Alexis  dans  la  fam.ille  grecque  du  colonel  Grivas- 
Gardikioti  (i),   trouvait  le  loisir   d'écrire  des  arti- 


(i)  Depuis  ministre  de  la  guerre. 
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des  faits  pour  durer,  et  des  poésies.  Le  24  juillet, 
Félix  Fénéon,  en  lui  retournant  quelques  pièces, 
lui  écrivait  :  «  La  Revue  indépendayite  insère  dans 
chacun  de  ses  numéros  une  trentaine  de  vers  au 
maximum.  Or,  elle  a  dans  ses  cartons  cent  ou 
deux  cents  vers  de  Paul  Verlaine,  Jean  Moréas, 
Charles  Vignier,  Laurent  Tailhade...  Je  connais- 
sais déjà,  de  réputation,  votre  Chemise  sale.  J'ai 
lu  ces  cinq  strophes  avec  un  très  intense  plaisir, 
comme,  d'ailleurs,  les  deux  autres  pièces.  » 

Riotor  habite  alors,  pour  quelques  mois,  Ville- 
d'Avray,  avec  George  Aunol,  à  «  l'Hostise  du 
Renard  rouge  ».  Il  fréquente  Jules  Claretie,  Léon 
Cladel,  travaille  à  un  roman  :  Triptolème,  à  des 
pages  de  critique.  Cette  année-là,  il  est  présenté 
au^si,  par  Charles  Buet,  à  Barbey  d'Aurevilly, 
dont  il  écrira  plus  tard  :  «  . .  .Depuis,  j'ai  toujours 
présent  à  la  mémoire  ce  géant  aux  moustaches  de 
Gaulois,  ferme  et  paternel,  imposant  malgré 
tout.  » 

A  quelque  temps  de  là,  Jean  Lombard  dirigeait 
à  Marseille  la  Revue  provinciale,  organe  mensuel 
de  la  renaissance  littéraire  et  artistique  du  midi 
et  du  nord  français,  dont  il  changea  le  titre  en 
celui  de  Revue  moderne.  Riotor  fut  un  de  ses  prin- 
cipaux collaborateurs;  il  lui  envoya  des  poésies, 
surtout  de  la  critique,  des  documents  sur  la  jeu- 
nesse d'alors  :  le  Salon  des  Indépendants,  des  pa- 
ges contre  les  Naturalistes,  sur  les  Phalanstériens 
de   Montmartre,    le  Salon  de  1885.  J'ai  sous  les 
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yeux  une  liasse  de  lettres  de  Jean  Lombard,  où 
l'on  voit  son  enthousiasme,  ses  élans,  ses  espéran- 
ces, à  chaque  instant  retardés,  gênés,  comprimés 
par  les  difficultés  matérielles  où  il  se  débat,  lui  et 
sa  revue.  Riotor  est  passionné  de  liberté,  et  son 
article  sur  le  Naturalisme  doit  subir  quelques 
changements  de  mots  ;  puis,  c'est  celui  du  pha- 
lanstère. «  Je  vous  renvoie,  comme  vous  me  l'avez 
demandé,  lui  écrit  Lombard  le  19  janvier  1885, 
mais  avec  la  réserve  que  vous  me  le  retourniez, 
votre  article  sur  les  Phalanstériens.  Vous  y  verrez 
que  ce  qui  est  coupé  n'enlève  rien  au  sens  ni  à  la 
forme.  Notre  revue  est,  en  raison  du  milieu  et  des 
abonnés  auxquels  elle  s'adresse,  un  peu  prude,  et 
bien  des  mots  comme  bien  des  situations  peuvent 
offusquer  ces  bons  bourgeois  qu'un  rien  heurte. 
Nous  pouvons  tout  dire,  notez  ;  et  ce  ne  sont  pas 
les  idées  qui  les  effraient,  mais  les  expressions...  » 

—  Le  mois  suivant  :  «  Marseille,  le  17  février  1885. 
Mon  cher  Riotor,  la  suite  de  votre  Salon  (des  In- 
dépendants) passe  au  4,  que  vous  recevrez  de- 
main. Mes  compliments  les  plus  sincères  pour  ces 
pages  larges,  sensées,  lumineuses,  qui  me  font  dire 
que  vous  êtes  taillé  pour  la  critique  d'art.  Voulez- 
vous  me  laisser  espérer  que   le   Salon  —  le  grand 

—  de  cette  année  sera  fait  par  vous?  Si  oui,  je 
vous  le  confie  par  avance.  Notez  que  déjà  trois 
postulants  sont  sur  les  rangs.  Si  vous  le  vouliez 
faire,  je  vous  laisse  une  grande  marge,  une  liberté 
absolue  d'appréciation,  une  ampleur  de  l'idée,  un 
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enlevé  de  la  forme.  En  un  mot,  faites  et  déployez- 
vous.  Il  s'agit  de  faire  œuvre  de  critique  siîre  et 
humaine,  et  vous  me  paraissez  devoir  atteindre  à 
ce  résultat,  très  facilement...  A  vous  de  tout 
cœur.  »  —  Un  peu  plus  tard  :  «  ...  \'otre  Salon 
est  très  lu  et  aussi  discuté.  Mais  vous  avez  toute 
liberté  d'appréciation.  Cela  donne  de  plus  une 
originalité  à  vos  idées,  une  valeur  à  vos  articles  et 
à  la  revue  par  ricochet. . .  Je  vous  ai  dit  que  notre 
ami  Robert  Dernier  va  vous  répondre  au  sujet  de 
votre  division  d^  réalistes  ^tàe  spiriiualistes  Der- 
nier, qui  a  une  part  dans  la  revue  et  nous  est  très 
précieux  et  très  dévoué,  n'a  pas  vos  idées  en  art. 
Vous  lui  répondrez  à  votre  tour,  si  vous  le  jugez 
bon.  Le  public  ne  pourra  qu'applaudir  à  cette  lutte 
très  courtoise.  Ainsi  donc,  à  bientôt  et  poignée  de 
main .  »  (19  juillet).  Cette  correspondance  s'achève 
le  13  aoîjt  suivant. 

De  cette  époque,  voici  un  portrait  écrit  par 
George  Auriol  :  «  Léon  Riotor,  fils  des  brouil- 
lards lyonnais,  se  promène  flegmatique  sur  le 
grand  chemin  de  l'existence,  laissant  flâner  son 
regard  vague  au-dessus  des  bruits  de  la  rue,  loin 
des  tumultes  et  des  bagarres.  Observateur  infati- 
gable, il  erre,  à  la  façon  des  indifférents  et  des  dé- 
daigneux, enfouissant  au  fond  de  lui-même  les 
montagnes  de  documents  qui  viennent  tourbillon- 
ner à  sa  portée.  Il  a  gardé  le  souvenir  du  vieux 
Rhône,  tumultueux  et  rêveur,  et  de  ces  impres- 
sions glanées  les  soirs  de  mélancolie  et  de  je  ne 
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sais  quel  souffle  septentrional  senti  je  ne  sais 
quand,  il  s'est  confectionné  un  style  précis  et 
pourtant  coloré,  où  s'unissent  à  la  verve  gauloise, 
la  bizarrerie  des  romanciers  anglais  et  l'étrange  et 
fantasmagorique  songerie  des  poètes  suédois.  Tra- 
vailleur obstiné,  il  forge  des  rimes  sonores  entre 
deux  chapitres  de  roman  et  fait  tomber  de  son  en- 
clume des  chroniques  légères  qu'il  laisse  s'envoler 
comme  des  feuilles  mortes  !  Grand  amateur  des 
légendes  allemandes,  on  le  voit  sur  le  boulevard 
ruminer  ses  essais,  dans  le  maëlstrom  des  chroni- 
quailleurs  ébouriffés,  guidé  par  sa  pensée  bien  au- 
delà  de  l'insipide  grouillement  des  chercheurs  de 
faits-divers.  » 


Cette  fièvre  de  production  littéraire  et  de  vie 
libre  commençait  aie  fatiguer.  Mais  il  n'en  laissait 
rien  paraître,  se  cherchait  de  nouveaux  débou- 
chés, frappait  au  Courrier  français^  écrivait  pour 
la  Minerve^  sur  Barbey  d'Aurevilly,  un  remarqua- 
ble article,  auquel  se  rapporte  cette  lettre:  «  Cher 
monsieur,  veuillez,  je  vous  prie,  me  renvoyer  vos 
épreuves  corrigées  aujourd'hui  même.  Il  faut 
qu'elles  soient  à  Tulle  jeudi  au  plus  tard.  Je  comp- 
te donc  sur  vous.  Prière  de  ne  pas  trop  intercaler 
et  de  ne  pas  trop  augmenter  l'article.  J'aimerais 
mieux  que  vous  le  laissiez  tel  qu'il  est.  Vous  ajou- 
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lerez  le   reste   dans   votre  volume.   Tout  à  vous, 
Charles  Buet.  14  avril  85.  ^> 

Il  était  correspondant,  rétribué,  du  Courrier  des 
Alpes  (Gap),  delà  République  des  Hautes- Pyré- 
nées (Tarbes).  Victor  Souchon  lui  réclamait  poé- 
sies et  prose  pour  le  Progrès  artistique.  Georges 
Toby,  de  Bône,  lui  demandait  son  étude  sur 
Barbey  d'Aurevilly,  pour  la  Petite  Revue  algé- 
rienne (i). 

Tout  à  coup.  Riotor,  exténué,  prend  une  déci- 
cision  surprenante.  Accompagné  par  deux  cama- 
rades, les  sculpteurs  Henri  Bouillon  et  Wipft,  il 
s'engage  pour  cinq  ans,  à  la  mairie  de  Saint-Sul- 
pice.  Il  choisit  l'artillerie;  mais  il  n'a  pas  le  péri- 
mètre thoracique  exigé  !  Une  lettre  du  général 
Pittié,  chef  de  la  maison  militaire  du  Président  de 
la  République,  avec  l'apostille  de  Jules  Grévy,  en- 
lève la  difficulté.  Et  le  voilà  au  13^'  régiment, à 
Vincennes  ;  le  sixième  mois,  il  est  brigadier-four- 
rier ;  le  onzième,  maréchal  des  logis.  Lorsqu'il 
laissera  ce  rude  métier,  en  i8go,  il  restera  lieute- 
nant de  réserve  (2). 

Aux  rares  loisirs  du  service  militaire,  il  s'occu- 
pait encore  de  littérature,  collaborait  à  la  Jour- 


(i)  Cette  étude  valut  à  R...  une  lettre  dune  rare  sympa- 
thie de  Barbey  d'Aurevilly,  que  j'aurais  voulu  pouvoir  citer. 
Elle  tigure,  ainsi  que  celle  sur  Cladcl,  dans  la  l'c  série  de 
Les  Arts  et  les  Lettres. 


(2)  Il  est  aujourd'hui  capitaine. 
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née,  la  Vie  moderne,  la  Revue  Illustrée  [\)  (fin 
1885-1886).  Francisque  Sarcey  répondait  à  l'envoi 
d'une  chronique  :  «  J'ai  lu  avec  curiosité  l'article 
que  vous  avez  consacré  à  ce  chansonnier  lyonnais. 
Mais  comment  pourrais-je  en  parler,  ne  l'ayant  pas 
connu  ?  »  Il  restait  en  rapport  avec  les  camarades, 
dont  Jehan  Sarrazin,  le  poète  aux  olives,  venu 
aussi  de  Lyon  à  Paris.  II  écrivait  à  la  Revue  illus- 
trée (1887),  et  s'intéressait,  en  observateur,  aux 
choses  militaires,  qu'il  notait  dans  son  esprit  pour 
de  futurs  écrits.  Les  manœuvres  combinées  d'artil- 
lerie et  de  cavalerie,  en  1888,  au  camp  de  Châlons, 
lui  ont  laissé  un  souvenir  inoubliable.  «  Dans  ce 
décor  géant  qu'un  demi-brouillard  amplifiait  en- 
core, oh  !  dira  t-il  plus  tard,  les  fantastiques  galo- 
pades, et  la  série  d'images  vives  qu'elles  m'ont 
gravées  dans  la  mémoire  !  » 

Henri  de  Camboulives  parla  de  lui  dans  les  Por- 
traits contemporains  (1888).  Edouard  Dubus  lui 
écrivait:  «  ...  Si  les  instants  d'entretien  et  de 
bons  conseils  littéraires  que  vous  avez  la  bonté  de 
me  consacrer,  vous  dérangeaient  de  quelque  fa- 
çon, vous  auriez  grand  tort  de  vous  gêner  pour 
me  le  dire.  Je  suis,  mon  cher  ami,  votre  tout  dé- 
voué. »  Des  camarades  l'allaient  visiter  à  la  ca- 
serne, demander  sa  collaboration  pour  ces  revues 
de  jeunes,    généralement  éphémères,   mais  si  pé- 

(i)  Cf  Une  autre  Diabolique^  illustrée  par  Georges  Roche- 
grosse. 
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tillantes  et  si  curieuses  pour  les  générations  nou- 
velles dont  elles  sont  les  floraisons.  C'est  ainsi 
qu'il  accepta  d'écrire  à  la  Plume,  de  Léon  Des- 
champs, plusieurs  mois  avant  l'apparition  de  cette 
revue.  Il  entra  en  relation,  en  avril  1890,  avec 
Henri  Bossanne,  Léon  Dequillebecq,  rédacteurs 
àes  Annales  gauloises,  et  prêta  son  concours  à  la 
Réunion  coloniale,  en  faveur  des  incendiés  de 
Fort-de-France  (Lettre  de  Charles  Soller,  4  juil- 
let). Emile  Zola  lui  écrivait,  à  propos  d'un  ma- 
nuscrit :  «  Promesse  de  dire  un  mot  à  MM.  Char- 
pentier et  Fasquelle,  et  cordiale  poignée  de 
main.  »  Jules  Renard  lui  demandait  l'autorisation 
de  lui  dédier  un  chapitre  d'une  plaquette  à  l'im- 
pression (12  septembre).  Georges  Gabillon  lui 
proposait  de  collaborer  au  Bônois,  feuille  quoti- 
dienne (17  septembre).  Et  Riotor,  en  même  temps, 
publiait  des  articles  à  la  Nation,  à  l' Evénement , 
au  Figaro^  à  la  Petite  République^  au  Courrier 
du  soir^  au  Musée  des  fa  m  il  les ,  etc.. 

Libéré  du  service  militaire,  fortifié,  renouvelé 
au  moral  et  au  physique,  il  rentra  dans  les  lettres 
en  publiant  un  livre  dont  le  genre  appartenait 
plutôt  à  la  littérature  de  voyages.  Le  Pays  de  la 
Fortune^  en  collaboration  avec  le  peintre  et  des- 
sinateur Léofanti,  parut  à  la  Librairie  Ducrocq, 
en  1890.  C'est  l'histoire  de  deux  cousins,  émigrés 
en  Annam  et  au  Tonkin  avec  des  fonds  modestes, 
mais  tous  deux  doués  d'un  sens  précis,  d'aptitu- 
des à  la  colonisation.  Ils  s'établissent  dans  le  del- 
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ta  fertile  du  Fleuve  Rouge.  Par  degrés,  ils  orga- 
nisent une  exploitation  agricole  qui  devient  flo- 
rissante, arrivent  à  fonder  autour  d'eux  un  village 
d'Annamites,  leurs  serviteurs,  bâtissent  des  fabri- 
ques :  tuilerie,  moulin,  filature,  etc..  Le  sol  et  la 
configuration  du  pays,  les  mœurs  et  usages  des 
habitants,  très  étudiés,  sont  exposés  en  une  gran- 
de variété  d'aspects,  de  peintures,  de  récits  pitto- 
resques, bien  mis  en  place.  Les  incidents  quoti- 
diens, les  vieilles  traditions,  les  pratiques  du 
bouddhisme,  s'entremêlent  habilement  aux  tra- 
vaux agricoles,  aux  descriptions  de  villages,  de 
pagodes,  de  paysages,  à  l'explication  de  la  faune 
et  de  la  flore.  Un  épisode  dramatique  permet  une 
longue  et  fructueuse  excursion  sur  les  hauts  pla- 
teaux ;  on  possède  alors  en  totalité  l'Annam  et  le 
Tonkin.  —  La  narration  est  menée  si  adroitement, 
que  les  tableaux,  les  documents,  pourtant  très 
nombreux,  ne  fatiguent  pas,  s'agrafent  naturelle- 
ment aux  boucles  du  récit,  forment  avec  lui  un 
ensemble  aisé,  rapide,  remuant  de  vie.  C'est  un 
des  plus  estimables  ouvrages  basés  sur  la  con- 
naissance d'un  pays  lointain,  une  relation  de 
voyage  plus  intéressante  que  ne  le  sont,  généra- 
lement, ces  histoires  d'expéditions  aventureuses 
dont  l'adolescence  fait  ses  meilleures  récréations. 
Léon  Riolor  prenait  part  à  des  efforts  de  nou- 
veaux jeunes.  C'était  un  deuxième  début,  moins 
éparpillé,  mieux  ordonné  que  le  premier.  Il  était 
secrétaire  de  rédaction  des  Annales  gauloises.  11 


Portrait  au  crayon  par  Steinlen  (1891). 
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présentait  un  poème  au  Théâtre  d'art,  par  l'inter- 
médiaire de  Jules  Renard.  Il  collaborait  à  la  Plu- 
me, et,  le  6  décembre,  Emile  Bergerat  lui   écri- 
vait :  «  Je  vous  remercie  bien  chaudement  de  vo- 
tre aimable  article  dans  la  Plume.  Votre  sympa- 
thie m'est  d'autant  plus  sensible  qu'elle  me  prend 
par  tous  mes  côtés  faibles,  et  cherche  à  me  con- 
soler de  l'injustice  bête  qui  m'écarte  légendaire- 
ment  de  la  scène,  et  m'en  ferme  l'accès  comme  à 
un  pestiféré.  »  Il   retrouvait   Vallette,  Rachilde, 
au  Mercure  de  France,  et  chez  Jules  Renard  ;  il 
recevait  ce  mot  de  Rémy  de  Gourmont  :  «  Je  vous 
suis  tout  acquis.  Cela  vous  fait  un  ami  de  plus 
dans  la  place,  où  vous  en  comptez  plusieurs.  Mais 
nommé  ou  non,  n'êtes-vous  pas  quand  même  des 
nôtres,  comme  le  prouve  le  n<^  qui  va  paraître  ?  » 
L'année  suivante  {1891),  le  Théâtre  d'art  devint 
Théâtre   mixte,   et  Paul  Fort  écrivit  à  Riotor  : 
«  J'ai  vu  Vallette  et  Rachilde  qui  vous  donneront 
certainement  leurs  voix.  Vous  pouvez  donc  con- 
sidérer votre  pièce  comme  reçue.   Je  l'ai  lue,  et 
pour  ma  part  la  trouve  très  intéressante.  »  11  s'a- 
gissait du  poème  théâtral  :  Jeanne  ut  Beiuvais. 
Je  vois,  par  une  lettre  d'Emile  Senart,  qu'à  la 
date  du  6  juin,  les  auteurs  du  Pays  de  la  fortune 
préparaient  leur  album  sur  les  Enfers  bouddhiques. 
Et  Léon  Riotor  ne  négligeait  pas  ses  bonnes  ad- 
mirations et  affections  des  débuts  :  «  Mon  cher 
ami,  lui  mandait  Charles  Buet  le  9  juin,  votre  ar- 
ticle est  digne  de  d'Aurevilly,  digne  de  vous  et 
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digne  de  moi  (à  propos  du  livre  de  Buet  sur  Bar- 
bey d'Aurevilly).  C'est  vous  dire  que  je  l'apprécie 
très  haut.  Je  vous  en  remercie  de  tout  cœur,  et  je 
vous  en  saurai  gré.  —  Si  vous  voyez  M.  Lepelle- 
tier,  rappelez-lui  que  je  lui  ai  envoyé  le  livre,  et 
qu'il  m'avait  promis  un  article.  —  Quoi  de  neuf? 
Que  faites-vous?  où  écrivez-vous?  Publiez-vous 
un  volume  ?  Je  serai  bien  charmé  de  recevoir  vo- 
tre visite  à  Thonon.  Au  revoir  donc,  et  toujours 
bien  cordialement  à  vous.  » 

Henry  de  Braisne  l'étudiait  dans  ses  Physiogno- 
monies,  d'après  Lavater,  et  en  disait  :  «  Sensualité 
combattue  par  désir  du  mieux  spirituel.  Enthou- 
siasme intermittent.  Inconstance  dans  les  projets, 
mais  franchise  dans  l'amour  du  moment.  Grande 
puissance  de  volonté  que  vaincra  l'altruisme.  » 

Dans  la  Plume,  Alphonse  Boubert  lui  consa- 
crait un  article  biographique  où  je  lis  :  «  Il  a 
connu  les  misères  des  débuts.  . .  Lutteur  infatiga- 
ble, confiant  en  lui-même,  il  a  toujours  réussi  à 
demeurer  debout,  en  dépit  des  revers,  des  déboi- 
res, des  malechances...  Notons  ses  tendances  phi- 
losophiques, ses  théories  qui  portent  en  elles 
quelque  chose  de  bon  ;  seulement,  les  idées  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  vieille  routine  sont 
qualifiées  tout  simplement  d'utopies  :  l'orateur  des 
clubs  lyonnais  et  du  Cercle  d'études  sociales  l'a 
vite  compris.  »  L'étude  s'agrémentait  de  deux  por- 
traits de  Riotor  :  une  médaille  de  Nicolas  Perrier 
(1880),  et  un  dessin  de  Philarinte  Roscius  (1883). 
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Parallèlement  à  ses  écrits,  il  continuait  de 
révéler  des  qualités  d'organisateur.  A  ce  titre,  il 
savait  sauver  de  menues  productions  de  l'oubli, 
ce  qui  lui  valait  des  lettres  comme  celle-ci  :  «  Mon 
cher  Riotor,  Je  ne  sais  où  tu  as  pu  repêcher  le 
sonnet  Amour  de  l'art,  que  je  croyais  enseveli 
dans  les  ondes  profondes.  Il  est  terriblement  en 
marbre  et  d'un  parnasse  intransigeant.  J'ai  mo- 
difié le  3^  vers  du  premier  tercet  pour  éviter  une 
répétition,  et  j'ai  changé  le  second  tercet  tout  en- 
tier qui  me  paraissait  bien,  bien  massif  avec  ses 
deux  substantifs  longs  et  lourds.  Enfin,  je  le  laisse 
aller  tel  quel,  de  retouche  en  retouche  j'arriverais 
à  n'en  rien  laisser  du  tout.  Je  te  serre  cordiale- 
ment la  main.  Albert  Samain.  8  octobre  91.  » 

Un  roman  :  l'Ami  inconnu,  fut  édité  chez  Le- 
merre  en  cette  année  1891  (i).  Riotor,  dans  une 
préface  dédiée  à  Hector  Malet,  contait  l'écriture  de 
ce  livre,  en  1886,  par  pages,  par  lignes,  par  mots, 
suivant  le  loisir,  au  milieu  des  exercices  et  des 
galopades  militaires.  —  A  Vitry-le-François,  dans 
le  pensionnat  des  dames  Seignobos,  Marthe  de 
Thianges,  âgée  de  quatorze  ans,  seule  au  monde, 
se  forge,  à  l'écart  des  jeux  de  ses  compagnes,  le 
rêve  du  beau  chevalier  inconnu  qui  veillera  sur 
elle,  de  l'ami  qui  la  délivrera  de  sa  prison.  Elle  re- 
voit en  elle  des  souvenirs  flottants  du  passé,  des 


(1)  Le  roman  avait  été  commandé  par  la  Librairie  Ducrocq, 
qui  en  paya  deux  éditions,  sans  l'éditer.  Il  parut  d'abord 
dans  La  France  Nouvelle. 


LÉON   RIOTOR  25 


aspects  qui  ont  charmé  son  enfance  :  «  Il  existe 
dans  l'esprit  des  paysages  qu'on  ne  reconnaît  pas 
sans  un  secret  émoi.  »  La  description  du  petit 
monde  de  pensionnaires  est  bien  détaillée,  et  les 
directrices,  et  les  visites  du  jeudi,  du  dimanche. 
Des  visites,  il  n'y  en  avait  pas  pour  Marthe  ;  elle 
ne  recevait  de  l'extérieur  que  les  bonnes  et  naïves 
lettres  de  sa  nourrice  Fadette.  Il  y  a  là  des  pages 
d'émotion,  de  sentiment  délicat,  autour  des  pen- 
sées vagues  de  Marthe,  de  cette  sensation  intime 
d'un  ami  inconnu  qui  la  protège. 

Aux  vacances,  le  départ  avec  Fadette  pour 
Paris,  est  traité,  comme  ce  qui  précède,  en  narra- 
tion claire,  avec  des  coins  de  paysages  notés  allè- 
grement. A  l'arrivée,  elles  se  perdent,  sont  bous- 
culées ;  alors  Marthe  se  révèle,  se  transfigure,  les 
tire  d'embarras,  elle  et  sa  vieille  nourrice  ébahie, 
en  un  épisode  bien  trouvé  et  bien  composé.  — 
Parvenu  là,  le  lecteur  est  pris  ;  il  faut  qu'il  sache 
la  suite.  L'abandon  de  Marthe,  pendant  des  an- 
nées, avait  développé  son  énergie  ;  cependant, 
placée  trop  vite,  sans  conseils,  sans  appuis,  de- 
vant la  vie,  elle  subit  une  crise  de  juvénile  déses- 
poir. Reçue  par  son  tuteur,  le  sénateur  de  Blazac, 
vieillard  égoïste,  elle  se  soumet  en  apparence  et 
sent  croître  en  elle  une  révolte.  Des  aperçus  pa- 
risiens, de  rapides  croquis  émaillent  le  récit.  Le 
fils  de  Blazac,  sèche  nature,  se  met  en  frais  d'a- 
mabilité, sur  le  conseil  paternel  ;  il  mène  sa  cou- 
sine au  théâtre,  donne  un  bal  pour  satisfaire  sa 
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curiosité.   Enveloppée  dans  ces  calculs  de  l'inté- 
rêt, elle  voit  paraître  un  beau  jeune  homme  à  la 
fois  timide   et  fier,   Charles  Roger,   qui  l'émeut, 
qu'il  lui  semble  reconnaître.  Si  c'était  là  son  ami 
inconnu  ?  Elle  rêve  comme  naguère,  mais  le  rêve 
est  à  ses  côtés.  Pourquoi  ne  parle-t-il  pas  ?    Elle 
pâlit,  souffre,  tombe  malade.  On  voit  qu'il  s'agit 
de  la  menue  psychologie  d'une  jeune  âme  plutôt 
que  d'aventures  romanesques.  —  Le  sénateur  at- 
tend que  Marthe  guérisse  pour  la  marier  à  son  fils, 
mais  Marthe  reste  languissante,  en  dépit  de  pro- 
menades dans  ce  Paris  qu'elle  apprend  à  connaî- 
tre, avec  Fadette  veillant  tendrement  sur  elle  ;  la 
vie,   inégale,  injuste,  l'inquiète,  l'étonné.  Des  se- 
crets   de  son  âme  sensible   sont  finement  notés. 
Mais  on  a  le  regret  de  ne  voir  pas  agir  «  l'ami  in- 
connu ».   Elle,  c'est  la  toute  jeune  fille  d'un  paisi- 
ble  coin  provincial,    naïve  et  supérieure,  trans- 
plantée sans  précautions  dans  cette  capitale  indiffé- 
rente, rude  aux  faibles,  parmi  des  égoïsmes  qui  la 
froissent,  qui   minent  son  énergie  bientôt  défail- 
lante. Le  sénateur  consent  à  la  laisser  partir  avec 
Fadette  chez  le  frère  de   celle-ci,  le  fermier  Ro- 
senthal,  qui  vit  au  pied  des  Alpes,  dans  une  riante 
vallée,  avec  son  fils  adoptif,  Charles  Meije,  jeune 
homme  d'aspect  fier  et  résolu. 

Marthe,  en  son  plaisir  de  ce  pays  nouveau,  d'y 
errer  libre,  se  ranime.  Elle  se  plaît  devant  ces 
grandioses  paysages,  parmi  ces  fraîcheurs,  cette 
vive  nature,  cette  bonne  existence  campagnarde, 
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que  nous  peint  avec  aisance  le  romancier.  Elle 
compare  Charles  Meije  à  Charles  Roger  et  le 
trouve  plus  noble,  plus  grand.  Mais  son  rêve  aurait 
besoin  de  se  réaliser  ;  la  solitude  de  son  cœur  la 
rend  aux  funestes  dépérissements.  Un  vieux  prê- 
tre la  console,  la  soutient,  la  devine,  lui  veut  ren- 
dre l'espoir  de  vivre.  Certains  détails  suscitent  de 
délicates  émotions.  Puis,  Marthe  languit,  elle  se 
meurt,  et  Charles  Meije,  qui  l'aime  en  secret,  naïf 
comme  elle,  n'ose  lui  parler,  la  fuit,  achevant  ain- 
si de  briser  la  faible  chaîne  qui  la  relie  à  l'existen- 
ce. Et  un  triste  jour  elle  s'éteint  :  scène  brève  et 
poignante  ! 

Ce  roman,  simplement  conté,  est  d'une  capti- 
vante lecture.  Son  auteur  aurait  pu  supprimer  les 
deux  Charles,  décidément  vagues,  et  la  psycholo- 
gie serait  plus  intense.  Mais  le  livre  est  bien,  cer- 
tes, celui  de  «  l'ami  inconnu  »,  le  beau  et  fort  pro- 
tecteur que  recherche  la  faiblesse  féminine,  l'ab- 
sent qui  vous  accompagne  toujours,  qu'on  ne  ren- 
contre jamais,  et  dont  on  meurt,  quand  on  est, 
comme  cette  pauvre  petite  Marthe,  sans  famille 
et  enclose  dans  le  seul  rêve.  Tout  le  récit  est  fré- 
missant d'une  grâce  mélancolique. 

Quatre  ans  plus  tard  (17  février  1895),  Jean 
Grave  écrivit  à  l'auteur  :  «  Au  moment  de  partir 
de  Clairvaux,  j'ai  bien  reçu  votre  volume  :  l'Ami 
inconnu.  Vous  m'excuserez  de  ne  pas  vous  avoir 
accusé  réception  plus  tôt,  vous  comprendrez  l'avi- 
dité avec  laquelle  j'ai  couru  à  droite  et  à  gauche, 
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mes  premiers  jours  de  sortie.  La  lecture  m'en  a 
fort  intéressé.  Il  y  a  des  choses  fort  bien,  à  mon 
avis,  il  n'y  a  que  le  dénouement  que  je  ne  saisis 
pas  bien.  Marthe  meurt,  des  suites  d'une  maladie 
originelle,  c'est  vrai,  mais  aussi,  un  peu  de  son 
amour  empêché.  Pourtant  elle  n'a  fait  aucune 
tentative  auprès  de  son  tuteur  pour  s'affranchir  du 
mariage  qu'il  voulait  lui  imposer.  Il  y  a  le  silence 
de  son  amant...  mais  dans  la  réalité,  une  femme  a 
tant  de  moyens  d'encourager  un  homme  sans  se 
compromettre  !...  »  —  «  C'est  un  doux  et  joli  ro- 
man »,  nota  le  National  du  4  juin  1898  (lors  d'une 
nouvelle  édition).  Alexis  Grivas-Gardikioti,  l'élève 
grec  de  Riotor,  lui  avait  écrit  :  «  ...Mes  parents, 
ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  eu  l'occasion  de  lire 
votre  livre,  ont  trouvé  le  récit  des  péripéties  de 
votre  pauvre  Marthe  attachant  au  possible.  Moi, 
je  regrette,  pour  ma  part,  qu'elle  ait  été  si  mal- 
heureuse. Si  elle  avait  rencontré  en  vous,  par 
exemple,  «  l'ami  inconnu  »  qu'elle  avait  rêvé  inu- 
tilement, combien  n'aurait-elle  pas  été  heureuse  ! 
Car  je  me  rappelle  et  me  rappellerai  toujours, 
mon  cher  Riotor,  votre  excellent  cœur  si  plein  de 
bonté  et  d'indulgence  pour  les  espiègleries  d'une 
très  proche  connaissance  à  moi. .  .  » 

* 

Riotor,  à  qui  Edmond  Rimé  offrait  les  fonctions 
de  secrétaire  général  d'un  Théâtre  éclectique  (25 
novembre  1891),   s'occupait,  depuis  quelques  se- 
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maines,  de  l' Album  des  Musées,  dont  il  était  ré- 
dacteur en  chef.  Cette  publication,  sous  le  patro- 
nage artistique  de  Puvis  de  Chavannes,  avait 
commencé  le  lo  octobre.  Son  but  était  de  «  con- 
duire son  public  partout  où  l'art  règne,  sans  aucun 
dérangement,  sans  fatigue,  sans  frais,  lui  permet- 
tre d'en  conserver  la  vision  nette  et  indéfinie,  pro- 
duire au  jour  les  belles  œuvres  qui  dorment  igno- 
rées dans  l'oubli  et  la  poussière  de  la  province.  » 
La  première  série,  la  seule  parue,  comprit  seize 
numéros,  jusqu'en  février  1892.  Elle  donna  cin- 
quante chefs-d'œuvre  des  musées  d'Arras.  Bayeux, 
Cherbourg,  Le  Havre,  Lille,  Rouen,  et  des  textes 
de  critiques,  de  poètes  contemporains.  Riotor 
y  publia  des  notices,  des  souvenirs  et  poésies, 
sous  son  nom  ou  divers  pseudonymes  (Paul 
Jacob,  Jan  Le  Quesne,  XX),  et  une  nouvelle  as- 
sez longue,  vrai  petit  roman  d'agréable  lecture, 
histoire  d'un  peintre,  avec  anecdotes  montmar- 
troises, dont  le  titre  est  probablement  emprunté, 
sans  le  savoir,  après  quelque  évolution  dans  l'ate- 
lier d'  «  Adolphe  Pierrot  >,  à  mon  poème  en  pro- 
se :  Douce  amie,  poursuivi  au  Courrier  français 
en  1889  (ordonnance  de  non-lieu). 

En  dehors  de  la  Plume,  du  Mercure  de  France^ 
de  l'Artiste^  l'actif  écrivain  publiait  alors  à  la  Re- 
vue des  beaux-arts  et  des  lettres,  au  Journal^  et 
un  peu  partout.  Son  étude  sur  Léon  Cladel,  très 
remarquable,  lui  valut  de  nombreuses  lettres, 
où   je   distingue   les  suivantes  :  «  Sèvres,  le   12 
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décembre  1891.  Mon  cher  Riotor,  Le  diable 
soit  de  ces  oiseaux-là  qui  peut-être  nous  feront 
manquer  l'affaire  du  Bataillon  sacré  !  Vous 
avez  raison,  il  faut  publier  l'article  le  plus  tôt 
possible  et  n'importe  où.  Guigou  le  mettrait,  je 
crois,  sans  hésiter  dans  la  Revue  moderniste.  Il  y 
a  aussi  la  Revue  moderne  ;  M.  Lèbre  ne  deman- 
dera pas  mieux  que  de  vous  le  prendre  ;  allez  le 
trouver  de  ma  part  et  dites-lui  que  je  m'attends  à 
le  revoir  bientôt  à  Sèvres  où  nous  causerons  lui 
et  moi  plus  amplement  que  nous  ne  l'avons  fait 
l'autre  dimanche.  On  pourrait  l'insérer  en  2  fois, 
votre  étude,  mais  à  partir  du  prochain  n°  de  la 
Revue  moderne.  —  Allons,  en  route,  et  ne  perdons 
pas  une  minute.  Je  recevrai  bientôt  l'éditeur,  mais 
il  faut  que  je  sache  que  lui  dire  relativement  à 
votre  article.  Bien  à  vous,  L.-A.  Cladel.  »(i) 

«  Sèvres,  ce  7  mars  92.  Depuis  deux  jours  seu- 
lement, monsieur  Cladel  connaît  le  bon  et  chaleu- 
reux article  que  vous  lui  avez  consacré  dans 
l'Evolution  :  il  me  charge,  étant  très  souffrant  de- 
puis des  mois,  de  vous  en  remercier  très  cordia- 
lement et  de  vous  dire  combien  il  regrette  de  le 
faire  si  tardivement.—  Peut-être,  monsieur,  aviez- 
vous  envoyé  la  revue  à  mon  mari,  mais  elle  ne  lui 
est  pas  parvenue.  Dois-je  vous  rappeler  que  nous 
demeurons  toujours  à  Sèvres,  là  où  vous  vîntes  il 


(i)  L'étude  sur  Cladel  parut  dans  La  Revue  de  l'Evolution 
—  Cf  Les  Arts  et  les  Lettres,  l"  série. 


LÉON    RIOTOR  3^ 


y  a  si  longtemps,  que  mon  mari  serait  très  con- 
tent de  vous  revoir,  de  causer  avec  vous  et  de 
vous  redire  tout  le  plaisir  que  vous  lui  avez  fait... 
julia  Cladel.  » 

Voici  d'autres  pages  cueillies  au  hasard,  relati- 
ves à  la  campagne  critique  de  Riotor  : 

«  II  septembre  1892...  Vous  êtes  vraiment  le 
premier,  en  France,  à  qui  je  dois  de  la  reconnais- 
sance dans  ce  terrible  métier  d'incertitudes  et  de 
déceptions.  A  côté  de  l'unique  bonheur  que  nous 
donnent  nos  petites  inventions,  il  est  bien  bon  de 
rencontrer  un  cerveau  frère  et  une  main  généreuse 
qui  nous  offre  un  soutien...  Georges  de  Feure.  » 

«  16  octobre  1892.  Mon  cher  ami.  Le  Journal 
parle  de  ma  nomination  au  Collège  de  France.  — 
Mon  enseignement  technique  au  Louvre,  devant 
les  collections,  dans  ce  laboratoire  unique,  a 
groupé  autour  de  moi  des  élèves  que  je  ne  retrou- 
verais pas  ailleurs.  Ils  sont  jeunes,  nombreux, 
pleins  d'ardeur  pour  la  science,  et  la  plupart  fort 
lettrés.  Je  n'abandonnerai  pas  mes  leçons  du  mu- 
sée. Aussi  ne  suis-je  en  aucune  façon  candidat  à 
la  chaire  d'hébreu  du  collège  de  France.  Je  me 
sens  du  reste  dans  l'impossibilité  la  plus  parfaite 
de  prendre  la  posture  de  candidat...  —  Je  suis  et 
je  reste  professeur  à  l'école  du  Louvre.  — 
Croyez,  mon  cher  ami,  à  toute  ma  sympathie. 
E.  Ledrain.  » 

«  Lyon  (Faculté  de  médecine),  31  octobre  1892. 
A  mon  arrivée  à  Lyon,  je  trouve  avec  un  numéro 


32  LÉON   RIOtOR 


du  Journal  les  deux  lettres  que  vous  avez  adres- 
sées au  professeur  Lacassagne,  et  auxquelles  mon 
maître,  qui  est  accablé  d'ouvrage,  me  prie  de  ré- 
pondre. —  Nous  vous  remercions  bien  vivement 
de  l'article  que  vous  avez  bien  voulu  nous  consa- 
crer et  qui  nous  a  déjà  valu  un  certain  nombre  de 
collaborations  (i)  dont  nous  vous  sommes  très 
reconnaissants...  D'"  Georges  Saint- Paul.  » 

De  Dubut  de  Laforest  au  directeur  du  Figaro  : 
«  Ce  6  décembre  92.  J'avais  l'intention  de  vous 
proposer  un  article  sur  la  très  intéressante  enquê- 
te physiologique  que  M.  le  professeur  Lacassa- 
gne, de  la  Faculté  de  Lyon,  a  fait  entreprendre 
par  son  élève,  M.  le  docteur  Georges  Saint-Paul. 
—  J'ai  informé  M.  le  professeur  Lacassagne  de 
mon  désir  :  il  vient  de  m'apprendre  que  notre  dis- 
tingué confrère,  M.  Léon  Riotor,  qui  a  été  son 
collaborateur  dans  cette  enquête,  avait  déjà  écrit 
une  étude  sur  ce  sujet  dans  le  Journal.  —  Per- 
mettez-moi de  vous  présenter  et  de  vous  recom- 
mander mon  ami  M.  Riotor.  » 

Le  19  novembre  1892,  au  Théâtre  d'application, 
le  Théâtre  éclectique  représenta  Noce  bourgeoise, 
un  acte  en  prose,  de  Léon  Riotor  et  de  Ernest 
Raynaud.  Il  y  a,  là-dedans,  beaucoup  de  person- 
nages ;  mais   le  dialogue,   remuant,   zigzaguant. 


(i)  Entr'autres,  les  pages  reproduites  dans  la  Correspon- 
dance d'Emile  Zola,  où  l'écrivain  se  raconte  lui-même,  et 
que  L.  R...  publia  d'abord  dans  le  Figaro. 
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aux  phrases  brèves,  sait  les  mettre  tous  en  action  ; 
on  y  trouve  de  l'esprit  dans  la  satire  du  sujet, 
dans  l'expression,  et  aussi  dans  certains  mots  à 
double  entente  (Edité  à  la  Librairie  de  la  Plume, 
octobre  1895). 

Jehan  Sarrazin,  le  «  poète  aux  olives  »,  obligé 
de  reprendre  son  commerce  ambulant,  manda  le  9 
décembre  1892  à  son  ancien  camarade  lyonnais  : 
«  ...Je  t'envoie  un  article  que  m'a  fait  Caribert 
dans  le  Paris.  Tâche  de  m'en  faire  un  aussi  dans 
la  Nation  et  dans  tous  les  journaux  où  tu  écris. 
Tu  me  rendras  un  immense  service  pour  la  tâche 
ardue  que  je  vais  réentreprendre...  » 


L'année  suivante,  le  22  juin  1893,  Léon  Riotor 
épousa  celle  qui  devait  être  l'aimable  compagne 
de  son  existence  un  peu  tourmentée,  M"®  Julie 
Stéphanie  Stockman,  fille  d'un  gros  industriel  des 
Batignolles,  originaire  de  Bruges,  qu'il  avait  con- 
nue chez  son  frère,  en  des  réunions  de  famille. 

Il  collaborait  à  la  France  nouvelle.  On  lui  de- 
mandait l'autorisation  de  le  reproduire.  Robert 
Planquette  avait  l'intention  de  faire,  sur  un  livret 
de  lui,  un  opéra-comique.  Ainsi,  l'activité  de 
Riotor  se  manifestait  en  tous  sens  :  journaux,  re- 
vues, arts,  théâtre,  romans  ;  et  il  allait  publier  un 
poème  d'un  genre  original,  et  on  peut  l'affirmer, 
très  nouveau. 

Le  Pêcheur  d'anguilles  est  de  1894  (Bibliothè- 
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que  de  la  Plume).  —  Cette  légende,  d'après  un 
lied  en  prose,  ornée  d'un  frontispice  de  Georges 
de  Feure,  met  en  scène  un  misérable  pêcheur, 
Herdal,  dans  un  sombre  décor  de  canal  hollan- 
dais. Autour  de  lui,  «  tout  n'est  que  souffrance  et 
terreur;  »  mais  lui,  le  déshérité  absolu,  ne  craint 
pas  la  mort.  Il  la  souhaite,  et  quand  le  jour  pâle 
lui  montre  des  hommes  fuyant  épouvantés  devant 
elle,  jetant  leurs  biens  pour  alléger  leur  course 
panique,  lui  ne  bouge  pas.  La  fuite  éperdue  gran- 
dit, c'est  toute  l'humanité  qui  veut  échapper  à  son 
destin  ;  lui,  ne  tremble  que  d'en  être  épargné  ! 

Oh  !  que  la  Mort  est  belle  en  ses  voiles  de  gaze, 
combien  son  sourire  est  troublant  ! 

Le  malheureux  Herdal  la  regarde  en  tremblant 
et  s'agenouille  dans  la  vase.  . . 

Il  ramasse  les  biens  des  fuyards,  et  s'en  va  à  la 
recherche  de  la  Mort,  aux  landes  septentrionales, 
parmi  des  kermesses,  dans  les  églises...  mais  la 
Mort  résiste  à  qui  l'appelle.  Le  voici  au  bord  de 
la  mer,  et  c'est  une  peinture  de  clartés,  d'ondoie- 
ments murmurants.  Le  voilà  en  Orient,  dans  une 
cité  splendide. 

Il  va  plus  loin,  plus  loin  encore, 
vers  l'horizon  couleur  d'aurore, 
cherchant  son  idéal  rêvé, 
et  toujours  son  désir  le  ronge, 
et  le  chemin  toujours  s'allonge 
dans  son  voyage  inachevé  1 
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L'homme,  et  aussi  le  poète  qu'il  représente  un 
instant,  voit  s'échapper  tout  ce  qu'il  tente  de  sai- 
sir... 

Il  pouvait  tout,  hélas  !  il  n'a  rien  fait  ! 

Songe,  fumée  et  gloire  vaine 

que  la  Puissance  qu'il  promène  ! 

Pouvoir,  richesse,  rien  ne  le  satisfait.  Cependant, 
quand  enfin  elle  vient  pour  lui,  la  Mort,  il  la  re- 
pousse, comme  le  Malheureux  dans  la  fable  de  La 
Fontaine.  Et  Herdal  se  réveille  :  toutes  ses  péré- 
grinations ne  furent  qu'un  cauchemar.  Il  salue  la 
vie,  la  trouve  belle  : 

Tout  ce  que  le  ciel  peut  semer, 
tout  ce  que  l'air  limpide  enivre, 
ne  nous  dit-il  pas  qu'il  faut  vivre, 
ne  dit-il  pas  qu'il  faut  aimer  ? 

Ce  poème,  écrit  en  mars-septembre  1893,  déga- 
ge surtout  l'importance  de  Tidée.  La  mort  fait  ai- 
mer la  vie,  telle  est  cette  idée  à  la  fois  désolante, 
puisque  toute  autre  chose  ne  peut  consoler  de  vi- 
vre, et  éducatrice  d'énergie,  puisqu'elle  interdit 
toutes  vaines  plaintes  :  l'homme,  en  effet,  dès  qu'il 
accepte  la  vie  par  la  seule  crainte  de  la  mort,  n'a 
plus  le  droit  de  se  lamenter  sur  les  tristesses  de 
son  existence. 

«  Cette  légende,  publia  Philippe  Gille  au  Figa- 
ro, se  déroule  comme  une  longue  fresque  d'Hol- 
bein...  C'est  par  le  détail  de  ses  tableaux,  la  va- 
riété des    scènes    qu'il    représente,    que    vit    ce 
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poème.  »  Adolphe  Badin,  dans  la  Nouvelle  Re- 
vue, remarqua  cette  «  légende  intéressante  et 
curieuse  pour  ceux  que  ne  déroutent  point  trop 
des  vers  tout  à  fait  modernes,  un  peu  plus  que 
modernes  même.  »  Et  Georges  Renard  {Petite 
République)  :  «  ...un  petit  poème  curieusement 
chantourné  et  rimé  seulement  pour  l'oreille.  » 
Louis  Denise  {Mercure  de  France)  :  «  Fort  belle 
légende  hollandaise,  que  Léon  Riotor  a  traitée  en 
une  suite  de  tableaux  parfaitement  adaptés  à  l'a- 
gencement du  sujet  primitif.  »  Armand  Charpen- 
tier [Revue  des  livres  et  des  journaux)  :  «  Elle  est 
d'un  charme  très  pénétrant,  cette  légende  de  la 
mystique  Hollande,  et  j'apprécie  les  rythmes  ra- 
res en  lesquels  M.  Léon  Riotor  nous  la  présente.  » 
L'Echo  de  Paris  par  Edmond  Le  pelletier,  la  Plu- 
me par  Fernand  Clerget,  et  bien  d'autres  quoti- 
diens et  revues  signalèrent  \q  Pêcheur  d'anguilles. 
—  Parmi  les  lettres  adressées  à  l'auteur,  Lucien 
Descaves  lui  disait  :  «  Votre  légende  est  pleine 
de  trouvailles  littéraires  »,  et  Jules  Claretie  :  «  Il 
y  a  là  un  accent  profond  de  sincérité,  un  senti- 
ment rare  de  la  nature.  » 


Portrait    photographique    (1891),    d'après    une    héliogravure    retouchée 
par    Marcellin    Desboutin. 


LE    PARABOLAIN 


Les  diverses  publications  de  Léon  Riotor,  jus- 
qu'à ce  moment-là,  révélaient  des  préoccupations 
philosophiques  et  sociales.  Chroniques  et  romans, 
critique  et  poésie,  tenaient  autant  d'une  sorte 
d'apostolat  que  d'une  vocation  littéraire.  En  tou- 
tes choses,  son  clair  regard  distinguait  la  souf- 
france, l'état  pénible  de  certaines  âmes  obligées 
de  maintenir  leur  existence  d'êtres  faibles  parmi 
des  gens  âpres  et  ricanants,  au  milieu  d'une  so- 
ciété dont  l'inconscience  irresponsable  et  la  féro- 
cité criminelle  sont  égales.  Cependant,  cette  ob- 
servation, rapide  mais  précise,  des  misères  hu- 
maines et  sociales,  produisait  rarement  des  paro- 
les de  colère  ;  un  fonds  d'ironie,  un  certain  filon 
satirique,  et  aussi  l'activité  d'un  combattant  qui 
dédaigne  un  peu  des  mollesses  pourtant  fatales, 
donnaient  à  ses  explications  l'aspect  général  d'un 
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tableau  surtout  réaliste,  à  ses  jugements  cette  ex- 
pression décisive,  sans  commisération,  sans  porte 
ouverte  sur  des  consolations  nuageuses,  que  la 
raison  confère  à  ses  fidèles.  Cette  orientation 
continuelle  vers  les  causes  et  les  résultats  des  dé- 
sordres sociaux,  ces  qualités  d'étude  et  de  discus- 
sion des  idées  publiques,  et,  en  même  temps,  ces 
appréciations  nées  d'une  pitié  tenue  cachée  et 
d'une  raillerie  à  fleur  de  style,  eussent  été  proba- 
blement perdues  si  leur  auteur  s'était  contenté 
d'en  émailler  ses  nombreuses  productions  :  car  le 
public,  cet  humus  où  prend  racine  la  postérité, 
n'a  ni  le  loisir  ni  la  faculté  d'extraire  l'essence 
d'une  œuvre.  Heureusement,  Riotor  avait  la  mis- 
sion d'un  écrivain  de  race,  et  non  cette  vague  fu- 
mée qui  pousse  des  milliers  de  publicistes  à  étouf- 
fer leur  époque  sous  des  alluvions  monstrueuses 
d'inutile,  de  nuisible  copie  ;  et,  à  l'appel  mysté- 
rieux, irrésistible,  du  destin  littéraire,  il  condensa 
son  œuvre  essentielle. 

Le  Parabolain,  épîtres  à  quelques-uns,  fut  édi- 
té, avec  des  fleurons  de  Grasset,  par  la  Biblio- 
thèque de  Ici  Plume,  en  1894.  Son  auteur  s'élevait 
contre  l'impatience  des  gens  qui,  trop  occupés  des 
réformes  futures,  en  oublient  de  soulager  les  in- 
fortunes présentes.  «  Demain  nous  ne  serons  plus 
là  :  vous  pleurez  sur  le  sort  de  ceux  qui  nous  suc- 
céderont, sans  un  regard  sur  ceux  qui  nous  en- 
tourent. Cet  amour  de  l'avenir,  tout  autant  que  le 
culte  du  passé,  est  généralement  utopique  et  de- 
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meure  stérile.  »  Comme  remède  à  ces  rêveries,   il 
proposait   la   raison.    S'adapter  aux   événements 
quotidiens,  ajoutait-il,   vaut  mieux  qu'essayer  de 
détruire  l'équilibre  social.  Et  pourtant,  à  lui-mê- 
me, le  socialisme  a  laissé  une  conception  commu- 
niste de  l'Etat,  mais  ce  communisme  redécouvre 
l'idée  de  l'Etat  chef  d'une  grande  famille.  «  Don- 
nez-lui les  moyens  d'amasser  la  fortune  person- 
nelle de  la  nation,  de  l'administrer,  de  la  diriger, 
de  la  répartir,  et  ce  sera  vraiment  le  chef  d'une 
grande  famille,    et  vous   serez  vraiment  ses   en- 
fants. »  Il  ne  s'attarde  pas  aux  espoirs  d'égalité 
parfaite,  cette  épave  de  la  philosophie  socialiste. 
Quant  à  l'anarchie,  l'affirmation  de  l'individu, 
sans  lois  ni  maîtres,  il  l'accueille  tranquillement^ 
s'estimant  suffisamment  armé  pour  la  lutte  perpé- 
tuelle qu'elle  apporte.    Tout   au   plus    fort,  ou  au 
plus  rusé;  malheur  aux  faibles  !  Le  principal  est 
d'avoir  un  point  de  direction  ;  ce  but  fixé,    il   faut 
se  lancer  dans  la  vie  en  coupant  toutes  attaches. 
Ces  propositions   s'adaptent  bien  à  cette  période 
anarchique  où  toute  la  jeunesse,  et  même  tout  le 
monde,  n'acceptait   plus  aucun  frein,  ni  physique 
ni  moral.  Qu'aurait  pu,   en   effet,  •  répondre  l'opi- 
nion d'alors  ?  puisque,    pour  elle,   tous  les  vices, 
vols  et  crimes  étaient  permis,  pourvu   qu'on  ne  se 
fasse  pas  prendre  !  «  L'orgueil   et  l'ambition  sont 
les  deux  seules  vertus   qu'un   homme  doive  culti- 
ver, »  inscrit  rudement  l'auteur  pessimiste  en  con- 
clusion de  ce  chapitre  amer. 
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Il  revient  au  remède  proposé  :  la  raison.  Et 
d'abord  il  se  montre  panthéiste  :  Tâme  des  hom- 
mes, des  animaux,  des  plantes,  sont  des  parcelles 
de  la  force  universelle.  L'homme,  la  famille,  la 
propriété:  tout  ressort  de  la  poussée  nouvelle, 
destructive  des  croyances  passées.  L'expression 
se  fait  dure,  la  pensée  se  revêt  d'une  sombre  froi- 
deur. Au  fond,  si  l'homme  est  le  jouet  du  destin, 
il  l'est  aussi  de  lui-même,  «  puisque  son  âme 
appartient  à  l'ensemble,  et  peut  lutter  pour  elle.  » 
L'âme  a  pour  arme  la  volonté,  «  l'âme  doit  rester 
toujours  maîtresse  d'elle-même.  »  Et  si  elle  avait 
l'énergie  de  s'améliorer,  la  concorde  deviendrait 
aisée  :  la  loi,  nécessaire,  serait  inutile  si  les  âmes 
étaient  parfaites  ;  avec  la  perfection,  pas  de  loi  ; 
avec  l'imperfection,  toute  la  loi. 

Au  fond,  tout  dépend  donc  de  l'individu.  L'in- 
dividualisme, avec  ses  vertus  de  lutte,  d'ambition, 
peut,  mieux  que  tout,  faire  la  nation  ordonnée  et 
puissante,  en  s'appuyant  toutefois  sur  le  commu- 
nisme, l'Etat  père  de  famille  et  distribuant  à  cha- 
cun sa  part  de  propriété  :  un  rêve,  dont  certains 
détails  pourront  être  et  seront  certainement  réa- 
lisés. 

Mais  l'application  dernière  de  la  raison  pure, 
c'est  la  cité  rectiligne,  par  carrés,  avec  les  indivi- 
dus numérotés.  Manger,  boire,  forniquer,  dormir, 
librement,  sans  se  préoccuper  d'autre  chose  :  c'est 
tout,  et  ce  serait  si  bien  le  suprême  résultat  de  la 
raison  seule,  qu'on  devine   une   profonde  ironie 
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derrière  ces  pages  d'affirmation  si  réaliste.  Com- 
menter sérieusement  ces  idées  anarchiques  ou  uto- 
pistes d'une  époque  qui  en  fut  malade,  n'est-ce  pas 
en  produire  une  mortelle  satire  ?  Un  sociologue 
l'eût  écrite  nettement,  un  esprit  littéraire  a  pré- 
férer jouer  avec.  Le  livre  est  bien  de  ce  moment 
désordonné,  certes,  mais  il  est  en  même  temps 
de  l'avenir  pour  les  propositions  avisées  que  son 
auteur  énonce  parfois,  ou  auxquelles  il  a  le  talent 
de  faire  songer. 

Adolphe  Retté,  dans  la  Plume  ^m  15  novembre, 
combattit  le  point  de  vue  du  Parabolain,  surtout 
dans  le  sens  anarchique.  «  M.  Léon  Riotor,  dit-il, 
en  quelques  chapitres  plutôt  sommaires,  essaye 
une  critique  des  tendances  révolutionnaires  de  ce 
temps.  11  invoque  la  raison  pure,  donne  une  défi- 
nition assez  exacte  de  TEtat  collectiviste,  une  dé- 
finition fausse  de  l'anarchie,  instaure  un  catéchis- 
me, approuve  l'individualisme,  déclare  les  lois  né- 
cessaires et  propose  un  impôt  surlesuperflu.  Moyen- 
nant quoi  «  les  âmes  sentiront  l'influence  de  la  rai- 
son pure  »  et  le  bonheur  s'établira  sur  la  terre. 
M.  Riotor  a  péché  là  une  anguille  d'une  digestion 
passablement  difficile.  ^ 

«  Merci  de  ce  bon  souvenir,  cher  ami,  écrivit 
Léon  Duvauchel  (de  la  Moussière-Saint-Jean, 
4  octobre)  à  l'auteur.  C'est  d'une  philosophie  jeune 
et  haute.  Je  répéterais  une  banalité,  en  disant  que 
cela  fait  penser.  Pourtant,  tel  a  été  pour  moi  le 
résultat  de  cette  lecture.    Et  je  vous  dois  une 
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après-midi  de  réflexions,  de  rêvasseries...  Conti- 
nuez d'extérioriser,  ainsi  que  vous  l'écrivez,  votre 
force  productive,  et  de  ne  pas  oublier  tout  à  fait 
le  lointain  camarade  d'art,  qui  espère  vous  serrer 
la  main  prochainement.  »  —  J.-H.  de  Vriès,  un 
lyonnais,  directeur  d'une  feuille  satirique,  lui  écri- 
vit au  même  moment,  de  la  prison  Saint-Paul  où 
il  payait  durement  un  article  politique.  —  Georges 
Rodenbach  :  «  Mon  cher  confrère,  je  vous  remer- 
cie de  l'aimable  envoi  de  votre  Parabolain  qui  est 
un  petit  livre  précieux  et  d'essence  rare.  J'en  ai 
eu  un  vif  plaisir  d'art.  Sous  ses  ironies  calmes  et 
ses  apparents  paradoxes,  quelle  vue  esthétique  de 
l'Univers  !  Et  ce  petit  catéchisme,  qui  est  la  rai- 
son pure  ;  et  cette  définition  de  la  loi  si  piquante, 
et  cette  remarque  admirable  :  «  la  nature  est-elle 
égale  devant  tous?  »  Merci,  mon  cher  confrère, 
encore  une  fois,  des  bons  instants  que  je  vous 
dois,  et  croyez  à  toute  ma  sympathie.  »  —  E.  Le- 
drain  :  «  Je  suis  rentré  à  Paris  et  tout  à  fait  à 
votre  disposition.  Merci  de  votre  spirituel  Para- 
bolainl  »  —  Georges  Lecomte:  «  Je  vous  remer- 
cie de  m'avoir  aimablement  considéré  comme  un 
de  ceux  pour  qui  ces  «  épîtres  à  quelques-uns  » 
étaient  écrites.  J'ai  pris  au  développement  logique 
de  vos  paradoxes  un  vif  intérêt,  j'en  ai  perçu  la 
philosophie  très  juste.  Et  votre  définition  de  la 
science  est,  dans  son  amusant  imprévu,  une  des 
plus  clairvoyantes  et  des  plus  équitables  qui 
soient.  La  plupart  de  vos  questions  et  de  vos  ré- 
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ponses  résument  souvent  aussi,  avec  bien  de  la 
netteté,  des  opinions  qui  nous  sont  chères.  Par 
exemple  :  La  loi?  —  Raison  du  plus  grand  nom- 
bre. —  La  loi  est-elle  équitable?  —  Au  contraire. 
—  Et  votre  vision  de  l'avenir  est  bien  celle  que 
toutes  les  âmes  philosophiques  doivent  se  for- 
mer. » 


DEUX    NOMARQUES 

Des    Lettres 


Riotor,  ayant  exhumé  de  nouveau  quelque  an- 
cienne poésie  d'Albert  Samain,  du  lot  que  celui- 
ci  lui  avait  remis  en  arrivant  de  Lille  pour  tenter 
de  les  publier  (1883),  reçut  cette  lettre  anxieuse  : 
«  Mon  cher  Riotor,  je  t'écris  pour  te  prier  de  ne 
plus  me  recommencer  ce  qu'on  pourrait  appeler  le 
«  coup  de  la  bonne  mère.  »  Tu  me  connais  assez 
pour  te  douter  de  la  stupéfaction  avec  laquelle  j'ai 
vu  reparaître  ce  candide  péché.  Je  ne  sais  de 
quelles  invraisemblables  archives  tu  as  pu  le 
sortir. ..  J'ai  reçu  des  visites  d'amis,  que  cette 
évocation  avait  justement  interloqués,  et  qui 
venaient,  tout  inquiets,  s'informer  de  mon  état 
moral ...» 

A  la  fin  de  cette  année  1894,  parut  Sur  deux 
Nomarques  des  Lettres  (Bibliothèque  de  la  Plu- 
me).  Il  s'agit  de  Barbey  d'Aurevilly  et  de 
Léon  Cladel  ;  ce  sont  les  plus  beaux  fragments 
de   la  suite  d'études   que   Riotor  avait  publiées 
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jadis,  sur  «  les  Magiciens  du  style.  »  L'un  est 
le  type  de  Taristocratie  littéraire,  l'autre,  de  la 
démocratie  littéraire,  dit-il,  et  il  professe  la  nnême 
admiration  pour  tous  deux. 

Barbey  d'Aurevilly  est  resté  fidèle  aux  souve- 
nirs du  pays  natal  ;  son  âme  ne  fut  jamais  entière- 
ment absente  de  Valognes  et  de  ce  Cotentin  où 
s'accomplissent  la  plupart  de  ses  romans.  «  Il  se- 
rait vain  d'attendre  d'un  homme  en  qui  les  brouil- 
lards et  les  vents  ont  jeté  leurs  opacités  et  leurs 
hymnes  funèbres,  et  leur  horreur  septembrale,  au- 
tre chose  que  des  tableaux  terrifiants  pénétrés  de 
la  tristesse  farouche  du  cerveau  de  leur  procréa- 
teur. »  De  l'influence  des  origines  passant  au  pro- 
cédé du  littérateur,  Riotor  ajoute:  «  Le  ciel  natal 
a  dès  le  premier  jour  jeté  sur  Barbey  d'Aurevilly 
ce  manteau  de  froideur  étrange  et  de  mysticisme 
bizarre  qui  devait  s'amplifier  avec  l'âge  et  devenir 
l'orgueil  spirituel  le  plus  solide  de  ce  temps.  » 
C'est  une  rigoureuse  personnalité,  née  pour  la  soli- 
tude, misanthrope,  un  peu  sarcastique.  Par  des 
incidences,  des  rejets  fréquents  de  phrases,  le  cri- 
tique enlace  le  lecteur.  «  L'allure  romantique  du 
maître  est  remarquable,  dit-il,  fièrement  drapée 
dans  des  conceptions  magnifiques  et  fortes  qu'on 
croirait  des  rêves  longtemps  bercés  dans  les  bru- 
mes glaciales  de  la  mer  du  Nord  et  de  sa  soeur  la 
Manche.  »  —  L'auteur  des  Œuvres  et  des  Hommes 
possède  un  style  robuste,  zébré  d'esprit.  «  Peu 
lui  importe  où  vont  les  autres   et  quelles  passions 
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humaines  agitent  leurs  flancs  misérables  ;  dans 
son  immuabilité  de  pilier  du  ciel,  il  est  insensible 
aux  vents  qui  caressent  ses  pieds  de  marbre.  »  Il 
veut  le  pouvoir  aux  mains  d'un  seul,  la  force,  la 
grandeur,  le  despotisme.  Et  Riotor  rappelle  en- 
core l'admiration,  le  respect  du  sol  natal  ;  puis  il 
conclut  :  «  C'est  un  écueil  isolé  dans  le  grand 
océan  romantique,  comme  le  rocher  l'Homme  dans 
la  Manche...  Il  faut  que  la  veine  tragique  de  notre 
littérature  surmenée  soit  bien  tarie  pour  qu'avec 
un  tel  maître  elle  n'ait  repris  son  éclatante  auréo- 
le d'effroi  spirituel,  et  sa  gloire  des  grands  jours 
de  la  lutte  romantique.  »  — Ces  pages,  très  évoca- 
trices,  sont  dignes  de  Barbey  d'Aurevilly.  Riotor 
l'aime,  s'enthousiasme,  et  sait  toutefois  garder  la 
mesure  ;  l'étude  est  serrée,  elle  rend  bien  cette 
physionomie.  Cela  fut  écrit  en  1884,  l'auteur  ayant 
dix-neuf  ans. 

Léon  Cladel  «  est  possédé  d'une  soif  inextingui- 
ble de  justice,  d'un  amour  inapaisable  pour  les 
travailleurs,  ses  frères,  qui  retournent  la  glèbe 
avec  le  soc.  Comme  eux,  il  a  fouillé  le  sol  indéfri- 
ché en  le  trempant  de  ses  sueurs,  et,  pensif,  suit  le 
rude  sillon  qu"il  a  creusé,  guettant  la  germination 
des  larmes  ensemencées.  »  C'est  le  midi  rocail- 
leux et  ensoleillé  qui  l'a  formé.  De  ce  terroir  qu'il 
ne  devait  jamais  oublier,  il  gagna  Paris,  et  Rio- 
tor esquisse  le  moment  de  la  Revue  fantaisiste  où 
il  parut.  Les  débuts  furent  pénibles,  mais  enfin  les 
travaux  acharnés,  patients,  eurent  raison  de  tout. 
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Dans  son  œuvre,  «  un  incommensurable  amour  du 
peuple  s'y  reflète,  qui  geint  et  ahanne  du  matin  au 
soir  sur  la  glèbe,  le  visage  ruisselant  de  sueur  et 
sur  les  biceps  gonflés  les  muscles  noués  comme  des 
cordes. . .  11  lui  faut  un  entassement  de  mots  pro- 
digieux, il  se  tord  les  membres,  se  ronge  la  chair  et 
hurle  au  ciel  pour  atteindre  le  summum  d'intensité 
poignante  qui  doit  satisfaire  sa  rusticité  farouche 
et  le  désir  surhumain  qui  le  fait  haleter.  »  —  Cla- 
del  est  un  inventeur  dans  le  style,  la  phrase,  les 
mots;  mais  ce  qui  domine  en  lui,  c'est  l'acharne- 
ment à  aimer  la  rusticité.  Tout,  dans  les  mœurs 
des  paysans,  lui  est  motif  à  idylles  et  épopées. 
«  Cladel  hyperbolise  le  courage  populaire,  le 
grandit,  le  centuple,  en  fait  en  quelque  sorte  un 
courage  monstrueux,  et  les  dévouements  sont  tou- 
jours héroïques,  les  cœurs  désintéressés  et  frater- 
nels. »  Il  apparaît  voué  à  la  glorification  du  peu- 
ple. Il  prend  très  bas  ses  types  pour  les  élever  très 
haut;  les  êtres  sont  vils,  mais  les  esprits  majes- 
tueux. En  même  temps  il  a  l'amour  démesuré  de  la 
ligne  heurtée.  «  L'œuvre  prend  lame  par  ses  côtés 
farouches.  »  Cependant  d'adorables  pages  sur- 
prennent, et  des  descriptions  frémissantes  de  sensi- 
bilité. —Cladel,  ayant  préféré  la  plèbe,  la  foule,  le 
peuple,  sera-t-il  jamais  populaire?  <dl  faut  être  ar- 
tiste, profondément  artiste,  connaître  à  fond  les  ar- 
canes mystérieux  de  rétymologie  romantique  pour 
apprécier  les  échevèlements  de  cet  ami  du  peu- 
ple. »  —Comme  pour  Barbey   d'Aurevilly,  ces 
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aperçus  pénètrent  bien  dans  Tâme  de  Léon  Cladel, 
et  l'admiration  de  Riotor  ne  gêne  nullement  la  pré- 
cision et  la  vigueur  de  ses  .jugements.  J'ai  cité 
plus  haut  au  sujet  de  ces  pages  deux  lettres  de  Cla- 
del et  de  sa  femme. 

Ces  deux  études  sont  d'un  critique  éclairé  et  fer- 
me. Elles  offrent  peu  de  cette  analyse  chère  à 
notre  temps  et  dont  il  ne  subsiste  que  des  maté- 
riaux épars,  mais  elle  est  fortement  synthétique, 
elle  reconstruit  ces  écrivains  et  leur  œuvre,  elle 
nous  les  fait  voir  véritablement.  Riotor  y  atteint 
ses  modèles.  Et  je  reconnais  dans  ce  petit  livre  un 
instinct  sûr  de  l'unité  intellectuelle  ;  seul  un  esprit 
large,  équilibré,  pouvait  concevoir  l'alliance  fra- 
ternelle de  ces  extrêmes  :  Barbey  d'Aurevilly, 
Léon  Cladel.  Leur  critique  est  le  premier  qui  ait 
aperçu  la  singulière  équivalence  d'antipodes  litté- 
raires aussi  caractérisés.  C'est  même  davantage 
que  de  la  clairvoyance  ;  c'est  un  acte  précieux 
pour  l'avenir,  l'avenir  religieux  et  social,  que 
d'avoir  réuni  avec  une  autorité  indéniable,  ces 
deux  précurseurs  du  XX*"  siècle,  dont  l'un  a  main- 
tenu le  progrès  social,  l'autre  la  tradition  religieu- 
se. Une  telle  vision,  lumineuse,  précise,  suffît  à 
révéler  un  vrai  critique. 

Entr'autres,  l'auteur  reçut  ce  mot  :  «  2,  rue 
Gounod.  12  janvier  95  Monsieur,  je  vous  re- 
mercie de  m'avoir  envoyé  ces  deux  médaillons  si 
intenses,  si  artistement  modelés,  et  qui  m'ont  vrai- 
ment élucidé  encore  ces  nobles  écrivains  que  vous 
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exaltez  avec  raison.  De  la  critique  ainsi  faite  est 
de  la  création,  puisqu'ils  revivent  avec  leur  visage 
d'éternité,  un  visage  enfin  pareil  à  leur  âme,  et  se- 
lon l'identité  qui  seule  importe  à  l'avenir.  Je  vous 
dois  donc  le  grand  plaisir  de  les  avoir  comme  re- 
vus. Croyez-m'en  très  reconnaissant  au  critique 
sagace,  à  l'écrivain  pittoresque  et  subtil  qui  en  fut 
cause.  Et  trouvez  ici  l'expression  de  mes  meilleurs 
sentiments.  Georges  RODENBACH.  » 

Edmond  Rimé  exposa  vers  ce  temps  à  Riotor, 
ses  projets  dun  Théâtre  des  Arts  ;  mais  la  tenta- 
tive ne  put  aboutir.  Au  commencement  de  1895, 
parut,  chez  Chamuel,  le  Pressentiment,  avec  une 
préface  de  Papus,  qui  ne  manqua  pas  de  le  félici- 
ter sur  cette  excursion  dans  le  domaine  occulte  : 
«  .  .  .  Cest  avec  une  joie  profonde,  disait-il,  que 
nous  vovons  des  écrivains  du  talent  et  de  la  valeur 
intellectuelle  de  Léon  Riotor  aborder  ces  recher- 
ches, avec  une  maîtrise  que  nos  lecteurs  admire- 
ront comme  nous  Tavons  admirée  nous-même,  sans 
réserve.  » 

Le  pressentiment  est  la  romanesque  histoire  d'un 
poète  croyant  reconnaître,  un  soir,  sous  des  hail- 
lons sordides,  la  belle  vision  de  ses  rêves  ;  plus 
tard  il  la  retrouve,  brillante,  dans  le  monde,  et  ils 
s'étreignent  comme  s'ils  s'étaient  toujours  connus 
et  ardemment  désirés.  Avec  cette  donnée,  l'auteur 
écrit  un  conte  captivant,  de  déduction  serrée, 
court  de  pages  et  long  des  événements  et  de  la 
psychologie  qui  y  sont  enfermés.  Et  c'est  solide  de 
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phrases,  d'une  seule  coulée,  autour  de  cette  étrange 
faculté  spécialisée  ici,  mais  que  toute  âme  sensible 
possède  :  le  pressentiment.  «  L'homme  a  long- 
temps préparé  à  l'avance  dans  son  cerveau  chacun 
des  événements  à  venir,  remarque  l'auteur  ;  de  ce- 
la découle  directement  la  désillusion,  mais  de  cela 
découle  aussi  la  prescience  des  moments  à  naître, 
et  cette  double  vue  qui  passe  dans  notre  esprit 
comme  une  fugitive  lueur,  dont  notre  mémoire 
garde  quelquefois  un  souvenir  pâle,  n'est  qu'une 
sorte  d'instinct  de  l'avenir.  » 

Une  autre  nouvelle,  la  Jument  7îoire,  suit  celle- 
là.  C'est  encore  l'anxiété  de  l'au-delà,  mais  sous 
la  forme  de  la  métempsychose,  croyance  absolue 
d'un  prince  russe,  qui,  ayant  dédaigné  une  brune 
et  jolie  comtesse,  laquelle  mourut  peu  après,  croit 
en  retrouver  l'âme  dans  une  jument  noire  ;  il  s'atta- 
che à  celle-ci,  cependant  qu'elle  s'acharne  à  le 
conduire  à  une  embûche  mortelle.  Le  récit  paraît 
plus  étrange  que  le  premier  ;  il  est  moins  plein  et 
moins  vrai  de  rigueur  déductive,  de  possibilité 
mystérieuse,  mais  plus  dramatique,  plus  ardent, 
plus  poignant.  Pourtant,  il  est  de  ces  écrits,  même 
pathétiques,  qui  ne  servent  pas  à  constituer  l'arê- 
te caractéristique  d'un  écrivain.  La  Jument  noire 
passera  peut-être,  tandis  que  le  Pressentiment, 
sans  doute,  restera. 

C'est  aussi  dans  le  premier  trimestre  de  cette 
année  que  furent  publiés  les  Enfers  bouddhiques, 
par  Léon   Riotor   et  Gaston   Léofanti  (Chamuel, 
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éditeur).  Cet  album,  avec  trois  notices  et  préfaces 
d'Ernest  Renan,  Eugène  Ledrain  et  Foucaux,  était 
illustré  de  vignettes,  de  planches  originales  japo- 
naises en  couleur,    images  naïvement  terrifiantes, 
fouillées  de  détails  et  de  dessin,  offrant  un  aspect 
très  décoratif.Unedescription  soignée,  pittoresque, 
de  l'intérieur  d'une  pagode,    des   assistants,   des 
bonzes  officiant,  attire  de  suite  le  lecteur,  comme 
toute    chose    nouvelle.     Les      croyances     boud- 
dhistes sont  exposées,  non  par  les  principes  et  les 
réflexions  philosophiques  qui  ont  servi  à  fonder 
cette  religion,  mais  par  les  pratiques,  les  formules 
du  dogme  qui  s'est  organisé  à  la   suite,   au  cours 
des  siècles,  et  par  des  commentaires  sur  la  doctrine 
du  Nirvana.  Suit  la  peinture  des  dix  cercles  des  en- 
fers bouddhiques,  vivementévocatrice,  expliquant, 
éclairant  ces  planches  d'un  primitif  terrible,  «  cette 
finesse  inouïe  de  traits,  la  hardiesse  de  ces  figures 
radieuses  de  bonté  ou  frémissantes  de  colère;   la 
souplesse  de  lignes  de  ces  barbes  f^avescentes  qui 
ondulent  comme  la  mer,  de  ces  fureurs  de  regard, 
de  ces  douceurs  de  geste,  de  ces  musculatures  si 
savamment   étudiées   en    quelque   membre  pour- 
tant naïf.  » 

^  Malgré  l'aridité  de  certaines  nomenclatures, 
l'ouvrage  est  curieux,  captivant.  B.  Guinaudeau 
lui  consacra  sa  chronique  du  26  janvier  à  la  Justice. 
Charles  Merki,  du  Mercure  de  France,  écrivit  à 
Riotor  :  «  J'ai  remis  enfin  au  Mercure  l'article 
écrit  à  propos  de  votre  livre.  Votre  sentiment  sur 
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cette  étude  me  serait  agréable.  »  —  D'Eugène 
Ledrain  :  «  Vous  ai-je  écrit  ?  Dans  tous  les  cas,  je 
serai  chez  vous  demain  soir,  mardi.  Ils  sont  su- 
perbes, vos  Enfers  Bouddhiques  ;  nous  en  cau- 
serons. »  —  De  Henri  Mazel  (25  janvier)  :  «  Te 
vous  remercie  bien  vivement  du  somptueux  envoi 
de  vos  Enfers  Bouddhiques.  C'est  une  admirable 
publication  au  double  point  de  vue  du  texte  et  des 
planches  et  qui  vous  fait  le  plus  grand  honneur.  » 
—  Je  signale  aussi  un  article  de  J.-L.  Croze  dans 
X Ardeche  littéraire. 


LES  RAISONS  DE  PASCALIN 


Le  Mercure    de    Frarice  édita  les   Raisons   de 
Pascalin  vers  le  mois  de  mai  de  cette  année  1895. 

Claudius  Pascalin,  brave  homme  de  lyonnais, 
nature  moyenne,  paisible,  rangé,  serviable,  ayant 
beaucoup  lu  et  n'en  faisant  pas  parade,  était  ce- 
pendant un  entêté,  une  sorte  d3  libre-penseur  et 
de  républicain  du  milieu  du  19"  siècle  :  ce  qui  suf- 
fisait pour  lui  susciter  des  hostilités.  On  s'efïorçait 
de  le  faire  passer  pour  un  homme  très  dangereux. 
Les  riches  industriels  qui  l'employaient,  le  ren- 
voyèrent 5ous  un  prétexte  fourbe.  Tout  cela  bien 
amené,  tranquillement,  ainsi  que  le  comporte  cette 
tranquille  nature,  mise  en  scène  sans  procédés 
littéraires,  d'un  style  aisé.  Claudius,  pour  la  pre- 
mière fois,  connut  l'amertume.  Il  se  mit  à  argu- 
menter contre  les  exploiteurs  du  travail,  se  fit  un 
auditoire.  Un  jour,  ayant  défendu  les  ouvriers  tis 
seurs  de  soie  révoltés  contre  leurs  égoïstes  patrons, 
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il  fut  arrêté,  emprisonné,  banni.  Son  passe-port 
mentionnait  la  condamnation,  de  telle  sorte  qu'il 
semblait  un  malfaiteur,  était  repoussé  de  partout. 
La  Suisse  cependant,  où  il  cherche  sa  vie,  est  une 
république  ;  mais,  comme  ailleurs,  tout  se  donne 
à  la  fortune  et  au  favoritisme.  C'est  Tégoïsme  dé- 
chaîné. Bientôt,  sans  argent,  Claudius  échoua 
dans  une  petite  ville  de  Wurtemberg,  où  il  trouva 
de  l'emploi  dans  une  imprimerie  qui  pratiquait  en 
grand  la  contrefaçon  des  livres  français.  Il  y 
épousa  une  demoiselle  de  la  maison,  IsolineWinter, 
puis,  l'amnistie  étant  accordée  en  France,  il  re- 
gagna Lyon  avec  sa  femme.  Obtenir  du  travail 
lui  fut  d'abord  impossible  ;  toutefois,  dans  un  cou- 
rant de  libéralisme  qui  s'empara  de  la  bourgeoisie, 
il  rentra  en  grâce.  Et  tout  cela  est  conté  sur  un 
ton  de  douce  ironie,  sans  vivacités,  avec  cette 
bonhomie  de  narrateur  que  l'auteur  a  révélée  dès 
les  premières  pages.  Il  connaît,  d'ailleurs,  excel- 
lemment son  sujet,  car  bien  des  détails  sont  em- 
pruntés à  la  vie  même  de  ses  parents  et  à  la 
sienne. 

Michel-Jacques,  le  fils  de  Claudius  et  Isoline, 
était  faible  de  corps,  mais  d'une  précocité  intel- 
lectuelle remarquable.  Son  père  lui  inculqua  ses 
pensées  équilibrées  sur  les  hommes.  De  justes  ré- 
flexions émaillent  le  récit  :  «. . .  Les  gens  égoïstes 
ne  le  sont  que  lorsqu'ils  croient  n'avoir  plus  besoin 
de  personne,  et,  en  ce  sens,  ils  s'embarquent  fort 
mal,  car  on   a  toujours  besoin  d'autrui.  »  Lors- 
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qu'éclate  la  guerre,  Claudius  fait  partie  de  la  garde 
nationale;  on  lui  bat  froid,  on  le  traite  tout  bas 
d'espion  :  n'a-t-il  pas  épousé  une  allemande  ? 
Ainsi,  Riotor,  sans  déclamation,  veille  à  toujours 
mettre  en  relief  l'imbécilité  et  la  méchanceté  du 
plus  grand  nombre.  Au  début  de  la  campagne, 
un  enthousiasme  niais  déborde,  les  enfants  même 
jouent  à  la  guerre,  et  rouent  de  coups  le  petit 
Michel  :  n'est-ce  pas  un  prussien,  puisque  sa  mère 
est  allemande  ?  Cette  injustice  assombrit  sa  jeune 
âme.  Et  Claudius,  qui  avait  fait  tant  de  bien,  vit 
une  troupe  d'émeutiers  mettre  à  sac  son  impri- 
merie. Voilà  à  quoi  cela  lui  servait,  d'avoir  été 
honnête  et  sans  égoïsme  ! 

A  quinze  ans,  Michel  Pascalin  était  déjà  savant; 
il  avait,  comme  son  père,  des  idées  particulières 
sur  toutes  controverses,  et  un  remarquable  entê- 
tement. L'auteur  agrafe  ici  des  réflexions  originales 
sur  l'attraction  universelle  et  sur  l'infini.  Or,  le 
jeune  Michel  connaît  quelque  peu  la  débauche,  et 
y  laisse  ses  naïvetés  ;  puis  il  se  fait  une  vie  de  ré- 
gularité. Mais  le  voici  devant  cette  question 
ardue  :  Qu'est-ce  qui  est  bien,  ou  mal  ?  Il  lit  des 
philosophies,  qui  se  contredisent.  La  conscience 
est  variable,  les  lois  arbitraires.  Perplexité. 
Il  n'y  a,  conclut-il,  qu'un  bon  principe  :  l'in- 
térêt intelligemment  pratiqué,  basé  sur  la  mu- 
tualité. —  Suit  une  description  curieuse  d'une 
école  polymathique,  rassemblant  les  divers  élé- 
ments du  programme  de  ce  que  peut  apprendre 
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un  intellectuel  dans  notre  temps.  Les  études  for- 
ment cinq  cercles  :  langues,  arts,  lettres,  sciences, 
religions.  C'est  1  école  de  la  liberté  de  conscience, 
où   Michel    réussit   à   entrer.    Passionné   pour  la 
science,  il  y  fait  plusieurs  inventions.   Il  se  met 
au  niveau   des  arts  et  des  lettres.  Les  religions 
rétonnent  :   il  s'intéresse  à  la  logique  soumise  de 
Confucius,  aux  principes  du    bien  et  du  mal  de 
Zoroastre,  au  règne  de  l'attente  des  bouddhistes; 
les  prescriptions  de  Mahomet  lui  semblent  raison- 
nables, mais  la  polygamie  fut  une  grande  erreur  : 
«  L'infiuence  physique  féminine  est  telle  sur  l'or- 
ganisme  humain   qu'elle   fait  sentir  ses  funestes 
effets  à  travers  les  âges.  Implantez-la,  immédiate- 
ment toutes  les  choses  grandes  ou  géniales  qui  ont 
perpétué   la  mémoire  des  siècles  disparaissent,  la 
race  retombe  à  son  rang  bestial  et  n'avance  plus. 
Seule  l'influence  intellectuelle  peut  contrebalancer 
l'influence  physique. ..  On   meurt  de  trop   vivre, 
physiquement,  avec  les  femmes...  La  femme   doit 
être  prise  comme  cerveau  et  non  comme  objet  de 
luxe.  Toute  la  pourriture  de  l'islamisme  est  là.  » 
Léon  Riotor  adapte  bien  son  héros  à  l'époque 
où  celui-ci  évolue  :   moment  de  fatigue  où  l'âme 
s'abandonnait,   d'indifférence  où  le  cœur   restait 
froid,  de  doute  où  l'esprit  flottait  sur  le  chaos  des 
théories.  Toutes  les  faiblesses,  les  hésitations,  les 
erreurs, et  aussi  les  brèves  énergies,  les  affirmations 
prématurées  de  la  jeunesse  de  la  fin  du  19'  siècle, 
sont  établies  dans  ces  chapitres.  C'est  un  étatpsy- 
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chologique  transitoire  à  consulter  chaque  fois  que 
l'on  voudra  connaître  ce  temps-là.  Michel  Pascalin 
subissait  ces  déviations,  ces  courants  contrariés  ; 
il  voyait  clair  dans  les  bonnes  et  les  mauvaises 
raisons  des  doctrines,  mais,  las  de  la  lassitude  gé- 
nérale, ne  creusait  pas  davantage,  se  distrayait 
avec  des  sujets  vagues,  profanes.  Parfois  il  reve- 
nait à  l'étude  sérieuse,  se  demandait  si  nous  ne 
sommes  pas  de  vulgaires  insectes  sur  une  tête 
monstrueuse,  si  nos  fondations  les  plus  sublimes 
ne  sont  pas  que  de  vains  et  fugitifs  reflets  des 
premiers  temps  de  l'humanité,  eux-mêmes  éva- 
nouis sans  portée  appréciable.  Puis,  quand  il 
voulait  expliquer  largement  les  origines  et  les 
évolutions  des  religions,  il  ne  recueillait  que  les 
insultes  des  servants  des  différents  cultes.  On  voit 
poindre  le  bout  d'une  erreur,  lorsqu'il  dit  que 
l'Univers  s'est  fait  chimiquement  :  cette  rêverie 
qui  croit  répondre  à  l'autre  rêverie  de  l'Univers 
créé.  Toujours  on  oscille  entre  ces  deux  théories 
extrêmes  ;  on  ne  veut  pas  voir  le  fait  pratique,  la 
vérité,  qui  est  si  simple,  la  certitude  éclatante 
d'une  Intelligence  infinie  et  d'un  Univers  infini 
existant  harmonieusement  de  toute  éternité. 

Or  donc,  Michel  Pascalin  fut  traité  de  fou  par 
les  intimes  de  sa  famille,  qui  fermèrent  leur  porte 
à  ces  gens-là  !  Et  il  se  replongea  dans  ses  travaux. 
Savant  comme  plusieurs  docteurs,  il  n'était  même 
pas  bachelier.  11  dédaignait  le  latin,  qui  ne  sert 
qu'aux  gens  sachant  mal  le  français  ;    il   disait  à 
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son  père  lui  objectant  que  cela  lui  serait  utile  : 
«  La  surbordination  latine  où  nous  restons  est 
l'objet  de  trop  de  servitudes.  Elle  est  la  tutrice 
de  notre  instruction  supérieure.  Admettons  que 
cela  soit  de  quelque  utilité;  s'ensuit-il  que  nous 
devons  nous  imprégner,  pour  notre  vie  du- 
rant, de  cette  rancité  latine  qui  nous  tient  en  tutelle 
depuis  quinze  siècles?  L'esprit  local  lui-même  est-il 
doQC  incapable,  dès  aujourd'hui,  de  servir  de  base 
à  une  instruction  sérieuse  ?...  Ces  grecs  et  ces 
latins,  dont  les  idiomes  et  les  écrivains  m'auront 
pénétré,  m'aideront-ils  de  quelque  façon  que  ce 
soit  dans  nos  luttes  quotidiennes  ?...  J'ai  appris 
à  tailler  des  petits  bouts  de  bois  en  rond  et  en 
carré,  à  trouver  le  centre,  à  définir  les  forces,  à 
me  servir  de  la  nature  ;  ai-je  appris  à  me  servir 
de  moi-même,  de  ma  machine  personnelle,  la  pre- 
mière à  considérer?...»  Il  faut  citer  aussi  son 
opinion  sur  la  littérature  :  «  Certes,  elle  a  son  but, 
ses  motifs,  ses  déterminants.  L'homme  a  besoin 
de  rire  ou  de  pleurer,  de  lire,  d'écrire,  de  voir, 
d'entendre.  Je  crois  à  la  réussite  du  théâtre  gai, 
sans  le  confondre  avec  le  théâtre  bouffon  ou  bête. 
Il  faut  un  exutoire  au  rire  que  chacun  garde  en 
soi,  c'est  pourquoi  je  ne  réprouve  nullement  ceux 
qui  cherchent  à  provoquer  l'hilarité.  Je  n'admire 
pas  moins  le  théâtre  tragique,  avec  ses  passions, 
ses  ardeurs  et  ses  larmes.  Je  ne  crains  pas  le 
lyrisme  qui  nous  remplit  d'un  levain  d'enthou- 
siasme ou  d'orgueil.  Les  littératures,  noyées  dans 
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la  bêtise,  la  platitude  ou  le  vulgaire,  qui  tendent 
désespérément  le  bras,  n'ont  que  le  rameau  de  la 
poésie  pour  se  soutenir  et  ne  pas  mourir.  C'est 
une  branche  toujours  verte  qui  refleurit  cha- 
que saison.  Le  réalisme  empoigne  parce  qu'il 
raconte  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  et  ce  qui  arrive 
dans  la  vie,  mais  la  poésie  fait  vivre  un  person- 
nage, le  crée,  l'arme  de  toutes  pièces.  Les  cons- 
tructions de  l'imagination  sont  moins  réelles  que 
celles  des  sens,  mais  elles  sont  plus  durables  et 
elles  ont  plus  d'effet  sur  la  postérité.  » 

Pascalinnecroyaitpasà  l'amitié.  Ilfréquentaitce- 
pendant  le  jeune  peintre  impressionniste  Agostinus, 
et  Ratiocine,  perpétuellement  occupé  à  contre- 
dire, à  raisonner.  Leurs  conciliabules  abordaient 
parfois  le  chapitre  femmes,  ou  la  question  reli- 
gieuse. Tous  trois  d'ailleurs  n'étaient  d'accord 
que  pour  se  plaire  ensemble.  Plus  tard,  soldats 
d'exception,  caste  dans  l'armée,  ils  se  retrou- 
vaient le  dimanche.  —  Et  Pascalin  ne  savait 
plus  ce  qu'il  deviendrait.  Les  carrières  libérales  ? 
on  y  est  désormais  parqué  dans  une  fonction  in- 
variable, routinière,  étroite.  C'est,  de  nos  jours, 
déclare  Riotor,  toujours  avec  cette  satire  ame- 
nuisée, tranquille,  généralement  juste,  qui  donne 
le  ton  au  livre,  une  cohue  de  types  bizarres,  beau- 
coup du  genre  «  incompris  »  :  portrait  réussi,  à 
relire  ;  un  gouffre  où  la  souffrance,  les  illusions, 
les  amers  déboires,  laissent  passer  bien  peu  de 
favorisés. 
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«  L'excès  de  liberté  est  un  défaut,  »  affirme 
Ratiocine.  Ainsi  Tauteur  met  de  la  variété,  par 
divers  personnages  autour  de  son  héros,  et  fait 
d'un  ouvrage  sérieusement  conçu,  solidement 
composé,  un  livre  d'une  lecture  vivante,  agréable, 
par  laquelle  on  s'assimile  aisément  les  réflexions 
hardies  et  les  graves  jugements.  —  Pascalin,  en 
flânant,  se  sent  effleuré  par  la  poésie,  et  s'écrie 
très  bien  :  «  L'immensité,  la  splendeur,  la  majesté 
sont  trois  déesses  inviolables.  Dans  notre  monde 
pourri  de  névrose  et  de  lymphatie,  mourant  d'avoir 
trop  engendré,  ce  sont  elles  qui  régissent  les 
grandes  âmes  et  les  guident  vers  l'inaccessible 
beauté,  ce  sont  elles  qui  enivrent,  grisent  et  font 
vivre  l'esprit,  qui  le  terrassent  et  le  consolent 
quelquefois.  »  Il  croit  à  la  nature  :  «  Les  ancêtres 
des  forêts  agitent  leurs  chevelures  vénérables  aux 
souffles  de  la  terre,  comme  nos  ancêtres  à  nous 
agitèrent  les  leurs  au  souffle  des  passions,  et  de 
leurs  grands  bras  décharnés  nous  montrent  l'ho- 
rizon où  court  la  route  bordée  de  peupliers,  sem- 
blables à  des  spectres  dont  le  doigt  noir  indi- 
querait l'avenir.  » 

Michel  vient  à  Paris.  Sa  vie  d'abord  y  est 
oisive.  Bientôt  il  aime  Héléna,  une  fille  de  bour- 
geois, qui  le  repoussent  :  ce  qui  fait  deux  amants  ; 
et  même,  les  obstacles  leur  procurent  une  liaison 
adorable,  passionnée.  Lui,  veut  rompre  complè- 
tement avec  les  préjugés,  la  convention  sociale  ; 
c'est  l'apologie  du  mariage  libre.  Les  lois  matri- 
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moniales  sont,  surtout,  une  tyrannie  de  l'homme 
contre  la  femme.  Michel  et  Héléna  ont  abrité 
leur  ménage  indépendant  dans  un  coin  de  ban- 
lieue ;  ce  sont  des  mois  de  bonheur,  toute  une  joie 
de  leurs  êtres  et  du  décor,  jusqu'à  l'arrivée  des 
soucis  matériels. 

Un  nouvel  ami,  le  financier  Thésaur,  permet  un 
coup  d'oeil  sur  la  puissance  commerciale  juive, 
logique  autant  par  l'art  qu'ils  ont  que  par  l'asso- 
ciation où  la  société  les  force  de  rechercher  des 
appuis.  Thésaur  n'est  pas  le  premier  finan- 
cier venu.  D'abord  il  a  du  cœur.  Puis,  n'osant 
affronter  la  femme  seule,  il  possède  un  harem, 
dans  un  petit  hôtel  d'aspect  bourgeois  :  c'est  là  un 
intermède  original,  et  une  satire  pénétrante  des 
tromperies  et  tolérances  entre  époux  de  l'aristo- 
cratie et  de  la  bourgeoisie.  Suit  une  psychologie 
de  l'amour  et  des  femmes  assez  réaliste,  mais  ex- 
primant bien  l'état  d'âme  contemporain  des  mon- 
dains et  de  tous  ceux  qui  subissent  leur  attraction 
pernicieuse.  Voici  un  crochet  vers  les  agences 
matrimoniales,  ces  pièges  à  nigauds  ,  des  digres- 
sions sur  femmes  laides  et  femmes  âgées.  Et 
certes,  de  plus  en  plus,  un  écart  absolu  avec  les 
rêveries  et  idéalités  amoureuses  !  On  ne  peut 
descendre  davantage  en  ce  sens  ;  Riotor  toutefois 
sait  éviter  la  trivialité  :  c'est  seulement  d'une 
froideur...  parfaite.  Mais  voilà  de  bons  redres- 
sements d'erreurs  sur  le  partage  de  la  beauté  et 
de  la  force  entre  les  sexes,  produit  d'une  éduca- 
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tion  mal  comprise.  Remettez  les  sexes  dans  la 
nature,  la  santé,  et  tous  deux  seront  égaux,  car 
ils  se  complètent  l'un  l'autre.  La  femme  dans  la 
nature  dépasserait  peut-être  l'homme  ;  mais  l'é- 
quilibre est  rétabli  par  le  moral  féminin,  agent  de 
discorde  par  sa  passivité  même,  son  inertie  dans 
la  sentimentalité.  «  Elle  peut  mentir,  et  mentir 
sans  cesse...  »  Ceci,  c'est  tout  simplement  la 
ruse,  arme  des  faibles,  aggravée  par  la  néfaste 
éducation  qui  maintient  la  femme  dans  un  rôle 
d'infériorité;  elle  ne  ment  pas,  elle  fuit,  on  elle 
conspire,  sans  quoi  elle  serait  une  proie  ou  une 
serve  perpétuelle.  C'est  donc  là,  et  dans  ce  qui 
suit,  la  comédie  de  l'amour,  plutôt  que  l'amour; 
du  moins,  cette  comédie  est  bien  exposée.  Une 
historiette,  d'ailleurs,  rappelle  à  temps  que  même 
le  scepticisme  se  laisse  engluer.  Tout  bien  exa- 
miné, le  mariage  devrait  être  l'association  libre 
des  deux  sexes.  Ici  encore,  l'anecdote  d'un  mariage 
selon  les  coutumes,  décrit  en  caricature  chargée 
à  point,  et  en  nuances  expertes  de  peintre. 

Parmi  les  hommes,  quelle  conduite  tenir  en  dé- 
finitive ?  L'auteur  conseille  de  bien  faire,  non 
comme  les  autres,  mais  selon  soi-même,  et  de 
laisser  dire  ;  d'être  humble  devers  soi,  orgueilleux 
devers  autrui.  L'humilité  est  bonne  dans  le  sens 
démocratique  :  «  Chacun  est  tour  à  tour  égal,  su- 
périeur et  inférieur  à  son  voisin.  S'imaginer 
n'avoir  plus  rien  à  craindre  des  coups  du  destin 
serait  se  désarmer  volontairement.  »  L'orgueil  est 
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bon  dans  le  sens  humain  :  «  Obligez  le  voisin  à  re- 
connaître vos  forces,  vos  talents,  votre  énergie,  si 
vous  ne  voulez  pas  vous  avouer  vaincus  d'avance 
dans  la  lutte  quotidienne...  Si  vous  accordez  quel- 
que considération  à  un  individu,  que  ce  ne  soit 
que  pour  la  succession  de  travaux  qu'il  a  accu- 
mulés, la  suite  d'années  qu'il  a  supportées  sans 
faiblir,  et  non  parce  qu'il  a  de  l'argent  acquis 
san^  travail.  »  La  théorie  de  la  conduite  se  rectifie 
par  la  pratique  :  «Il  ne  faut  pas  blâmer  celui  dont 
les  actions  ne  procèdent  pas  absolument  des  opi- 
nions. » 

L'auteur  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la 
raison  seule,  et  du  moderne  progrès,  à  propos  du- 
quel il  émet  ce  jugement  :  «  La  démocratie  sera 
mâle  et  femelle  ou  elle  périra  sans  s'épanouir. 
Plus  la  société  s'entêtera  dans  sa  morgue  aristo- 
cratique, plus  elle  résistera  à  cette  persuasion  que 
tout  individu  en  vaut  dix  autres  quand  il  le  veut, 
plus  vite  elle  creusera  sa  tombe.  Les  siècles  sui- 
vants en  parleront  comme  d'une  époque  de 
barbarie  et  de  despotisme  :  voyez  donc  ce  que 
nous  disons  de  la  féodalité  qui  se  crut  l'émanci- 
patrice  du  sol  !  C'est  à  pouffer  de  rire.  11  y  a  bien 
d'autres  féodalités  aujourd'hui,  et  ceux  qui  les 
constituent  se  prétendent  philanthropes  !...  » 

Par  suite  de  bruits  fâcheux,  de  médisances,  de 
calomnies,  l'adversité  fond  sur  Pascalin.  Pendant 
des  mois  de  misère  farouche,  il  ferme  sa  porte  à 
tout.  Sa  fierté  refuse  de  se  plaindre,  sa  révolte 
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contre  la  société  augmente.  Mais  «  il  faut  être 
riche  pour  faire  de  la  philosophie.  »  Il  glisse 
parmi  les  bohèmes,  plus  bas  encore,  parmi  les 
malheureux  ;  il  s'égare  dans  les  bouges,  d'où  une 
description  vue  du  Château-Rouge  :  hors-d'œu- 
vre  dans  le  livre.  Un  petit  enfant  qu'il  a  d'Héléna 
dépérit  ;  les  médecins  sont  impuissants,  l'enfant 
meurt,  c'est  une  tristesse  aiguë.  Puis  la  vie  con- 
tinue. Thésaur  les  aide,  Pascalin  obtient  un  emploi 
de  répétiteur.  Après  un  crochet  dans  le  milieu 
brillant,  superficiel  et  vain,  du  monde  et  des  clubs, 
nous  retrouvons  le  répétiteur  devenu  sous-directeur 
de  son  institution.  Le  bien-être  revient,  mais  une 
froideur  s'installe  au  foyer  :  ils  subissent  l'ense- 
velissement dans  l'acceptation  des  usages,  de  la 
vie  de  tous.  Ils  existent,  voilà  tout.  Au  moment 
d'une  effervescence  politique,  Pascalin,  l'absolu 
perpétuel,  manque  encore  l'occasion  de  parvenir 
à  la  fortune.  Nous  jetons  un  coup  d'oeil  sur  la 
fièvre  électorale,  mal  funeste  :  «  Elle  traîne  der- 
rière elle  la  lutte  basse,  hargneuse,  ignoble,  les 
médisances  à  figure  de  louve,  les  calomnies  aux 
crocs  acérés.  L'honneur,  la  famille,  le  respect  dû 
à  une  vie  laborieuse  et  honnête,  tout  est  impitoya- 
blement foulé  aux  pieds.  La  police  correctionnelle 
est  aux  anges.  Les  procéduriers  se  pourléchent, 
et  quant  aux  journalistes,  c'est  à  celui  qui  jettera 
le  plus  d'ordures  et  d'injures  que  sera  décernée  la 
lance  du  bon  jouteur.  » 
Suivent  des  pages  remarquables,  d'observation 
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acuitive  et  précise,  sur  les  efforts  innombrables, 
patients,  qui  préparent  dans  le  peuple  les  mouve- 
ments sociaux,  les  ébullitions,  les  soulèvements, 
dont  on  est  surpris  quand  ils  se  produisent,  sans 
qu'on  veuille  se  rendre  compte  qu'ils  sont  le  ré- 
sultat d'un  travail  à  peine  visible  de  chaque  jour. 
Mais,  «  pour  conduire  avec  la  main  du  chef  ces 
coalitions  de  la  rue,  arbitres  des  grands  évé- 
nements et  des  mémorables  journées,  il  faut  plus 
que  du  sang  dans  les  veines,  il  faut  du  feu  dans 
les  os.  »  Voici  encore  de  judicieuses  remarques, 
sur  la  bienfaisance  faussée  de  l'assistance  publique, 
et  d'autres  quelque  peu  cyniques  sur  la  question 
de  savoir  si  l'on  peut  prendre  la  femme,  du  voisin. 
Pascalin  fait  mine  de  ne  pas  voir  les  coquetteries 
de  sa  «  directrice  »  ;  mais  voilà  que  ses  principes, 
son  honnêteté  stricte,  le  décident  à  révéler  au  di- 
recteur que  son  savant  auxiliaire  n'est  pas  même 
bachelier  :  il  en  perd  sa  place.  Et  il  rentre  dans 
l'éternelle  lutte  pour  la  vie,  sans  crainte,  repris 
même  par  l'espérance,  voulant  vivre,  et  vivre  en 
optimiste. 

A  la  fin  du  livre,  écrit  de  1882  à  1887.  Riotor 
annonçait  une  suite  :  ia  Science  de  vivre.  Mais 
les  Raisons  de  Pascalin  en  sont  une  déjà,  fort 
suggestive, et  suffisamment  cruelle.  On  reconnaît, 
en  maints  détails,  l'enfance  et  l'adolescence  de 
l'auteur,  en  son  héros,  jusqu'aux  débuts  de 
l'arrivée  à  Paris  ;  après,  on  l'y  retrouve  moins 
comme  existence,   mais  toujours   autant  par  les 
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idées.  L'ouvrage  est' une  profession  de  foi.  Com- 
me dans  le  Parabolain,  le   socialisme  s'aperçoit 
encore,  mais  l'écrivain  s'évade  davantage   de   ses 
utopies,  l'assouplit,  l'adapte   à   sa    nature,   à   sa 
vision      littéraire.      C'est    principalement      une 
satire  soutenue  contre   les   préjugés,   les   usages 
dépressifs,  les  abus   familiaux    et  sociaux,  et  le 
moyen  pour  un  être  intelligent  d'évoluer  parmi  les 
innombrables  désordres  de  ce  temps.   Riotor   le 
connaît  bien,  ce  temps-là,  où  il  vit  en  acteur  décidé 
et  en  spectateur  sagace  ;  s'il  en  rejette  les  rêveries 
périlleuses  et  les  institutions  caduques,  il  en  adopte 
la  vigoureuse  formule  démocratique,  et  apparaît 
nettement  de  la  lignée  qui  donne  ses   préférences 
à  la  raison  et  mène  à  ses  fins  le  progrès  moderne. 
L'ouvrage,  publié  d'abord  en  fascicules  par  le 
Mercure  de  France,   avait,   dès  la  fin  de  1894, 
suscité  diverses  lettres,  entr' autres  celle-ci  du  ré- 
dacteur de   la  Révolte,    devenue  plus    tard    les 
Temps  nouveaux  :  «  Clair  vaux,  20  décembre  1894. 
Cher  monsieur.   Comme  je   vous  l'ai  écrit,  il  me 
serait  difficile  de  mener  à  bien  cette  discussion  en 
ce  moment,  étant  donné  que,  dans  ma  correspon- 
dance, je  suis   forcé   de   me    restreindre,  le  plus 
possible,   à  des  banalités  ;  je   suis  donc  forcé  de 
remettre  cette   petite   discussion   courtoise   à  un 
an  d'ici.  Mais  si,  pour  le  moment,    le    gouverne- 
ment nous  a  mis    dans    l'impossibilité   de   faire 
entendre  notre  voix,  il  n'a  pas  pu  détruire  ce   qui 
a  été   fait   précédemment.   La  collection  de  nos 
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brochures  se  trouve  à  la  Bibliothèque  nationale. 
La  collection  de  notre  journal  :  la  Révolte^  y  est 
sûrement.  Si  cette  question  vous  intéresse,  si  vos 
occupations  vous  permettent  d'y  consacrer  quel- 
ques heures,  vous  pourriez  trouver  là,  tout  ce 
que  je  pourrais  bien  vous  dire,  et  vous  assurer  que 
nos  idées  ne  sont  pas  la  chose  absurde  que  l'on  a 
dit.  En  attendant,  vous  ne  m'oublierez  pas,  j'es- 
père, pour  la  suite  des  Raisons  de  Pascalin  lors- 
qu'elles paraîtront.  Bien  cordialement,  Jean 
Grave.  » 

Autres  lettres  :  «  Merci,  cher  monsieur,  de  vos 
beaux  livres.  Vous  aurez  un  des  premiers  articles 
de  ma  seconde  série.  Certes,  à  vue  de  nez,  votre 
Pascalin  me  paraît  un  peu  subversif,  mais  nous 
sommes  plus  près  que  vous  ne  croyez  en  beaucoup 
de  choses  et  d'idées.  Cordialement  vôtre,  et  tâ- 
chons de  nous  voir  un  peu.  Charles  Buet.  »  — 
«  Mon  cher  confrère,  Je  vous  remercie  d'avoir 
bien  voulu  me  faire  prendre  connaissance  des 
Raisons  de  Pascalin,  dont  les  deux  premiers  cahiers 
me  sont  parvenus.  J'attends  avec  une  impatience 
extrême  la  continuation  de  votre  ouvrage  d'une 
simplicité  contenant  un  si  grand  nombre  de  con- 
ceptions générales.  Cette  lecture  m'a  enchanté.  Je 
vous  ai  toutes  sortes  de  gratitudes  pour  lenvoi  de 
l'ouvrage,  les  minutes  excellentes  dont  je  lui  suis 
redevable,  et  le  souvenir  de  vous-même.  Veuillez 
me  croire  à  vous,  Paul  Adam.  » 
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A  ce  moment  toute  action  littéraire  ou  artistique 
ne  s'accomplissait  guère  en  dehors  de  Léon  Rlotor. 
On  tenait  à  l'avoir  dès  qu'une  campagne  s'ouvrait; 
c'est  un  de  ceux  auxquels  on  pensait  d'abord. 
Jehan  Sarrazin  lui  écrivait  (23  mai  1895)  •  «•••  J^ 
travaille  à  un  volume,  la  Vie  à  Montmartre  et  au 
Quartier- Latin ^  souvenirs  1885-1895...  Je  serai 
content  de  parler  de  vous,  de  Willette,  d'Auriol, 
etc..  »  Et  un  peu  plus  tard  (31  juillet),  c'était  Jean 
Volane  :  «...  En  ma  qualité  de  co-directeur  de 
V Ardèche  littéraire,  je  viens  vous  dire  que  nous 
serions  très  honorés  de  votre  collaboration...  » 
Moi-même  je  tins  à  son  adhésion,  pour  l'Asso- 
dation  que  je  fondai  vers  ce  temps-là. 

C'est  en  octobre  1895  ^^^  parut  le  Sceptique 


y^  LEON    RIOTOR 


loyal,  avec  des  fleurons  de  Grasset  (Bibliothèque 
artistique  et  littéraire)  Ce  complément  du  Parabo- 
lain  ?>&  caractérisait   par  cette   vibrante  et  noble 
affirmation  :  «  Un  unique  penseur,  un  infime  propa- 
gateur, compte  plus   que  le  césar,  naissant  dans 
Tes  langes  impériaux,  le  sceptre  en  main,  en  vertu 
d'un  principe  incompréhensible  à  notre  époque.  » 
Mais,  ajoutait-il  avec   regret, il   manque  au  Fran- 
çais, pour  se  débarrasser  de  ses  préjugés,  la  logi- 
que.' Ce   peuple   brave,   naïf  et  orgueilleux.^  ne 
méritera  la  gloire    que  lorsque,   grâce  à  lui,  le 
monde  connaîtra  la  liberté,  la  prospérité,  le  bon- 
heur.  Voilà  quelqu'un  qui  n'admire   pas  aveuglé- 
ment notre  passé,  et  qui  nous  pousse  même  à  des 
actes  plus  grands  qu'autrefois.   Et   nous  sommes 
loin  de  cet  état  supérieur,  nous  qui  écrasons  en- 
core des  peuples  faibles,  sous   prétexte  de   civili- 
sation.   D'autre  part,   le  Français,  crédule,  «  ne 
cherche  rien  des  mobiles,  ne  tente   de  découvrir 
ni  le  levier  des  actions,  ni  le  but  des  phrases.  » 

Riotor  nous  voudrait  sages.  Le  sage  s'abstient 
des  entraînements  ;  il  doit  rester  froid,  revenir  à 
la  nature  :  «  Les  grands  spectacles  de  la  nature 
ont  ceci  de  particulier  que  leur  ampleur  majes- 
tueuse éloigne  la  pensée  de  l'humanité.  Qui  son- 
gerait aux  actes  mesquins  d'êtres,  si  fiers  de  leurs 
babylones,  devant  ces  arènes  incommensurables 
où  souffle  le  vent  du  ciel,  où  le  regard  plonge 
dans  un  abîme  extra-terrestre;  qui  se  souvient  des 
hommes  infimes  en  face  de  ces  monts  dont  les 
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sommets  effrayent  la  nue,  qui  s'apitoie  encore  sur 
le  triste  cours  de  leur  existence  au  bord  de  ces 
fleuves  torrentueux  qui  roulent  vers  un  destin 
fatal  leurs  ondes  bouillonnantes  et  courroucées  ? 
Ces  cirques  géants  où  la  fourmilière  humaine  dis- 
paraît, où  la  vue  est  inhabile  à  l'atteindre,  effrayent 
la  pensée  et  dévastent  l'imagination.  La  grandeur, 
la  majesté,  l'effroi  sont  trois  maîtres  au  front 
enténébré,  à  Toeil  chargé  d'éclairs.  Qu'importent 
les  gestes  des  hommes  en  ce  concert  de  toutes  les 
forces  et  de  toutes  les  beautés  !  »  Après  cette  belle 
invocation  de  la  nature,  Tauteur  nous  montre  les 
villes  balnéaires:  «...  Quel  contraste  angois- 
sant que  cet  océan  contemplé  par  ce  résidu 
d'humanité  !  » 

Et  c'est  un  réaliste  qui  dit  cela,  quelqu'un  qui 
n'admet  que  l'expérimentation,  qui  n'a,  presque, 
pas  le  droit  de  se  tromper.  Le  voilà  donc,  avec  sa 
vigueur  reconquise,  aussi  solitaire  parmi  ces 
épaves  humaines  que  le  serait  un  idéaliste  au 
milieu  de  rudes  habitants  des  cavernes.  Le  réa- 
lisme^ il  s'y  maintient,  il  le  préfère  de  plus  en 
plus.  C'est  bien  son  domaine,  malgré  tous  ses 
élans  vers  le  mieux  moral  et  social.  Les  départs 
vers  l'idéal,  ou  les  grandeurs,  il  faut  y  renoncer. 
L'auteur  est  effleuré  par  le  souvenir  de  la  fable 
des  Deux  Pigeons.  Si  les  bourgeois,  ajoute-t-il, 
s'entendent  contre  les  rêveurs  réclamant  une 
société  de  gens  heureux,  pourquoi  s'en  étonner  ? 
cette  lutte  est  ancienne  comme  le  monde. 
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Lisez  deux  fois  cette  juste  observation-ci,  qui 
vous  mettra  en  garde  contre  les  médiocrités  affec- 
tant le  dédain  :  «  Rien  ne  réussit  aussi  bien  près 
du  public,  même  intelligent,  que  l'espèce  de  scep- 
ticisme dédaigneux  affecté  par  certains  jeunes 
gens.  »  Par  certaines  gens  eût  été  plus  général  et 
non  moins  vrai.  Mais  voici  la  bonne  réponse  : 
«  Toi,  sceptique  loyal,  tu  penseras  :  Les  hommes 
se  valent  !  Montrez-moi  vos  travaux  ;  n'ayons  pas 
de  ces  dédains  ou  de  ces  colères  contre  des  gens 
qui  demain  auront  produit  plus  que  moi  ;  n'ayons 
pas  de  ces  enthousiasmes  inconscients  pour  ceux 
que  ma  loyauté  m'obligera  peut-être  à  renier  dans 
une  heure.  » 

Le  ton  satirique  de  l'auteur  se  précise.  «  C'est 
à  qui,  observe-til,  en  notre  démocratie  égalitaire, 
arborera  des  distinctions.  »  Il  nous  voudrait  plus 
réfléchis  :  «  Ne  déambule  jamais  en  pays  étranger 
avec  le  parti-pris  du  dénigrement,  pas  plus  qu'avec 
celui  de  l'enthousiasme.  ^>  En  tous  les  pays,  ré- 
gnent l'orgueil  national,  et  surtout  l'intérêt. 

\'oici  quelques  injustices  ou  erreurs  à  propos 
de  Jeanne  Darc.  «  Mysticisme  hystérique  »,  dit-il. 
C'est  tout  ce  qu'ont  pu  trouver  les  bas  médecins 
voués  à  l'hypnotisme  et  les  petits  savants  que 
toute  grandeur  rend  stupides  :  gens  qui  croient 
ravaler  par  ces  mots  sans  portée  les  âmes  supé- 
rieures qu'ils  ne  pourront  jamais  atteindre.  Jes- 
time  que  Riotor  se  doit  et  nous  doit  de  ne  pas 
aider  ces  besognes  de  rampante  jalousie. 
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Il  voudrait  l'union  intime  des  peuples  latins  et 
des  peuples  du  Nord,  les  Etats-Unis  d'Europe, 
«  seule  puissance  politique  qui  pourra  lutter  contre 
une  invasion,  inéluctable,  des  asiatiques.  »  Voilà 
la  vraie  clairvoyance.  Quelques  années  aupara- 
vant, j'avais  prévu  et  annoncé  les  guerres  de  l'Asie 
et  de  l'Europe;  et  j'ai  noté  ici  avec  plaisir  cette 
rencontre  dans  la  même  prévision. 

Suivent  des  réflexions  pessimistes,  d'indifférent, 
sur  l'immoral,  l'amour  vénal.  L'époque,  ignoble, 
l'a  découragé.  Mais  un  autre  voile  est  levé  sur 
l'avenir,  au  sujet  des  députés  :  «...  Prends  tes  en- 
voyés dans  tes  rangs,  parmi  ceux  que  tu  vois  à 
l'œuvre,  parmi  les  tiens.  Peuple,  choisis  un  du 
peuple.  »  Tout  n'ira  bien,  en  effet,  que  du  jour  où 
le  peuple  élira  les  siens,  et  non  ses  ennemis  na- 
turels et  sociaux,  qui  le  flattent  pour  obtenir  ses 
suffrages.  «  Cette  exaspérante  politique,  reprend- 
il  avec  amertume,  a  mis  en  branle  les  passions  les 
plus  ignorées,  a  réussi  à  instaurer,  pour  défendre 
ses  favorisés,  une  véritable  féodalité  administra- 
tive.... »  Et  il  explique  :  «...  La  démocratie  ne  fut 
pas  plus  tôt  décrétée  qu'il  s'y  créa  une  aristocratie. 
Chacun  des  phénix  qui  la  composèrent  se  crut 
aussitôt  un  parangon  d'éloquence  et  de  talents 
divers.  Peuple  français,  tu  commentas  ses  moin- 
dres gestes,  la  presse  imprima  ses  plus  obscures 
paroles,  et,  depuis,  un  travers  aussi  peu  redou- 
table grandit  jusqu'à  la  frénésie.  »  Il  est  vrai  que, 
souvent,   les  grenouilles  politiques   réclament  un 
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honnête  homme  ;  mais  s'il  vient,  elles  le  veulent 
associer  à  leurs  petites  et  louches  combinaisons, 
ou  le  repoussent. 

Voici   un  portrait  original  de  «  l'homme    qui 
pense  »,    où  l'on  reconnaîtra  les  qualités  de  l'au- 
teur,  soit  comme  fond  naturel,  soit  comme  forme 
littéraire  :  «  L'homme  qui  pense,  qu'agite  le  désir 
du  mieux,   que  tourmente  la  soif  des  foules,  est  à 
jamais  perdu  pour  le  bonheur.   Son  intellectualité 
l'entraîne   sans   cesse  à  quelque   nouvel   enthou- 
siasme. Il  s'éveille  en  sursaut  et  voit  dans  l'obs- 
curité de  ses  longues  nuits  s'agiter  un  monde  de 
tourments.  Son   cerveau  est  empli   de  désolantes 
chimères.  Les  rares  satisfactions  de  son  existence 
ne  font  qu'augmenter  désormais  la  fièvre  qui  le 
ronge.    Rien   de   ce   qui  peut  distraire  le  mortel 
avisé  ne  peut  plus  l'attendrir.  Comme  le  sommeil, 
l'appétit  le  fuit,  son  estomac  se  convulsionne,  se 
ratatine.     Ses    nerfs   trépident,    ses  yeux  ardent 
d'une  brûlure  intérieure.  Aucun  rêve  d'amour  ou 
de  tranquillité  n'éclôt  plus  dans  sa  tête  surchaufïée. 
Il  rit  de  ceux  qui  conservent  quelque  tendresse 
pour  la  femme,  les  enfants,  quelque  respect   pour 
l'amitié.  Il  est  le  feu  public  que  ranime  le  moindre 
souffle,    qui  s'éteint  et  se  rallume  sans  cesse  au 
courant  d'air  de  la  rue.  Chacun  vient  s  y  réjouir,  ou 
s'en  moquer,   ou  s'y  chauffer,  hors  les  siens  qu'il 
désole.  Il  s'imagine  être  d'une  essence  supérieure, 
et  ce  n'est  qu'une  pauvre  loque  humaine   au   ser- 
vice des  passants  î   Tel  est  ce  damné  mystérieux 
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des  époques  modernes,  qui,  entraîné  loin  du  mo- 
deste foyer  de  son  enfance,  mourra  de  cette  magie 
à  laquelle  rien  n'a  pu  le  soustraire.  » 

En  littérature,  conseille  plus  loin  Riotor  : 
«  N'applaudis  que  lorsque  l'écriture  et  l'idée  sont 
dignes  l'une  de  l'autre,  et  dignes  de  toi.  »  Et  de- 
vant les  attaques,  il  recommande  de  ne  pas  s'in- 
digner. L'envie,  la  calomnie  guettent  quiconque 
réussit;  il  faut  leur  préférer  les  attaques  franches. 
«  Ne  serre  pas  ces  mains  si  moites  de  caresses, 
n'embrasse  pas  ces  bouches  si  prodigues  de  bai- 
sers. Les  unes  te  mordront,  les  autres  t'étrangle- 
ront. » 

L'auteur  constate  que  l'intelligence  indépendante 
succombe  où  triomphe  la  niaiserie  servile.Il  montre 
encore  que  la  satisfaction  et  la  souffrance  sont  in- 
séparables, que  la  fonction  désintéressée  n'existe 
pas.  Puis,  tout  à  coup,  il  prétend  que  le  principe 
de  la  matière  est  unique  et  absolu,  que  tout  est 
chimie,  force  chimique  dans  l'Etre.  Non,  Riotor! 
il  existe  autre  chose  que  cette  matière  mécanique- 
ment animée  dont  plusieurs  disent  l'Univers  ex- 
clusivement constitué  ;  et  même  une  locomotive, 
bien  construite  et  bien  approvisionnée  chimique- 
ment et  physiquement,  a  besoin  de  l'intelligence 
d'un  mécanicien.  De  même  l'Univers  serait  immo- 
bile et  inutile,  si  sa  matière  inBnie  n'était  ordonnée 
et  actionnée  par  une  intelligence  infinie, un  mécani- 
cien digne  de  lui,  un  chimiste  universel.  Pour  vous 
le  rappeler,  je  ne  me  réclame  même  pas  del'instinct, 
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de  l'inspiration  ;  je  ne  pars  que  du  réalisme  le 
plus  précis,  le  plus  scientifique.  Aussi,  voyez,  vos 
excellentes  pensées,  vos  réflexions  solides,  que 
tout  vrai  démocrate  devrait  lire  pour  se  fortifier 
et  s'éclairer,  abordent  à  cette  conclusion,  qu'il 
faut  viser  le  bien-être,  pour  Tindividu,  la  famille 
et  la  nation.  Eh  quoi  !  pas  autre  chose  ?...  Nous 
n'aurions  pas  d'autre  but  que  le  bien-être,  ce  rêve, 
croyez-le,  de  tous  les  animaux,  et  nous  n'es- 
saverions  pas  d'y  joindre  quelque  chose  qui  nous 
autoriserait  à  être,  tout  de  même,  un  peu  plus  que 
leurs  égaux?... 

Ainsi  ce  petit  livre  remarquable,  caractéristique, 
écrit  en  février-mars  1892,  nous  révèle  le  point  ex- 
trême atteint  par  Léon  Riotor,non  plus  seulement 
dans  la  voie  féconde  du  progrès  social, mais  dans  le 
sentier  dangereux  du  scepticisme.  L'évolution,  de- 
puis le  Parabolain,  à  travers  les  Raisons  dePascalin, 
s'achève,  aboutissant  à  cette  conception  matérielle 
du  bien-être,  but  de  nos  efforts.  Toutes  influences 
spirituelles  sont  éliminées,  l'idée  est  poussée  à 
sa  dernière  limite.  Mais,  par  le  même  motif  qui 
lui  fait  délaisser  l'autre  élément  de  toute  vie  : 
l'esprit,  il  atteint  une  rare  vigueur  d'opinion  réa- 
liste ;  sa  personnalité  très  accentuée  dans  ce  sens, 
est  donc  apte  à  nous  bien  exprimer  ce  qu'est  le 
réel  seul,  l'unique  point  de  vue  pratique.  11  aime 
tant  le  certain,  le  précis,  le  prouvé,  qu'en  sa  pré- 
sence, et  j'entends  à  sa  lecture,  il  n'est  pas  permis 
de    s'égarer  en  de   vagues    formules;   il    oblige 
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l'idéalisme  à  se  montrer  aussi  net  que  lui-même, 
et  voilà  un  résultat  précieux,  duquel  peuvent 
sortir  de  définitives  et  fertiles  discussions. 

«  J'ai  trouvé  à  lire  votre  volume,  écrivit,  de 
Bruxelles  (8  octobre),  Léon  Paschof,  une  joie 
d'art  qui  s'avivait  encore  en  pressentant  un  esprit 
sympathique  se  révéler  sous  le  charme  des  pages. 
Les  notes  de  votre  loyal  sceptique,  qui  avec  plus 
d'amertume  n'eût  plus  été  sceptique  du  tout  mais 
serait  devenu  satiriste,  m'ont  fait  jeter  un  regard 
sur  les  événements  qui  m'entourent  et  me  les  ont 
fait  envisager  d'une  façon  un  peu  plus  profonde 
que  je  le  fais  de  coutume.  C'est  là  un  rehausse- 
ment d'esprit  dont  je  vous  fus  redevable,  et  c'est 
la  meilleure  preuve  pour  vous  dire  que  j'ai  trouvé 
grand  profit  et  plaisir  à  vous  lire.  » 


Parmi  les  publications  où  collaborait  alors  Léon 
Riotor,  je  rappelle  la  Revue  encyclopédique^  la 
France  scolaire,  V Ecolier  illustré^  la  Lanterne. 
Mais  il  eût  voulu  employer  son  activité  dans  les 
milieux  politique  et  administratif,  passer  de  la 
théorie  à  la  pratique.  Un  tempérament  bien  cons- 
titué désire  toujours  réaliser  ses  idées,  et  nous 
verrons  de  plus  en  plus  l'inventeur  et  l'exploitant 
réunis  en  un  seul  individu  ;  toutefois,  l'éducation 
sociale  n'est  pas  assez  développée  pour  faire  en- 
trer cette  coutume  dans   les  mœurs  publiques,  à 
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moins  qu'une  secousse  profonde  ne  hâte  Tavène- 
ment  des  littérateurs-politiciens,  comme  la  se- 
cousse de  1789  décida  celui  des  avocats.  Riotor 
se  heurta  donc  à  bien  des  obstacles,  lorsqu'il  posa 
sa  candidature  aux  élections  municipales  du  13 
octobre  1895  (quartier  de  la  Sorbonne). 

«  Mon  amour  de  la  démocratie  ne  s'est  pas  ré- 
pandu en  de  vaines  paroles,  disait-il  dans  un  de 
ses  discours;  depuis  dix  ans  je  l'ai  publié  en  main- 
tes brochures  qui  demeurent,  qui  sont  des  gages 
imprimés  de  mes  idées  libertaires  et  de  ma  sin- 
cérité. J'ai  partout  cherché  la  justice  et  ne  l'ai 
rencontrée  nulle  part.  J'en  conclus  que  nos  insti- 
tutions ont  besoin  d'un  contrôle  assidu,  que  cer- 
taines doivent  être  réformées  complètement,  que 
l'équité  la  plus  absolue  doit  présider  à  la  répar- 
tition des  charges,  que  la  coalition  des  ci- 
toyens pour  la  défense  de  leurs  intérêts  corpora- 
tifs doit-être,  non  pas  seulement  une  faculté,  mais 
encore  un  devoir.  »  Il  ajoutait  :  «  Ne  séparons  pas 
l'ouvrier  manuel  de  l'ouvrier  intellectuel.  Il  y  a  là 
une  question  sociale  au  plus  haut  point.  »  Et 
d'autre  part,  un  groupe  indépendant  déclarait  aux 
électeurs  :  «  Nous  connaissons  Léon  Riotor  de- 
puis longtemps.  Nous  avons  été  à  même  d'apprécier 
son  caractère  droit,  actif,  tenace  ;  nous  sommes 
sûrs  de  son  désintéressement  comme  de  son  dé- 
vouement ;  et  des  témoignages  écrits  demeurent, 
par  ses  livres, de  sa  foi  socialiste  et  républicaine.» 
Une  biographie,  avec  un  portrait  par  Bombled  et 
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des  extraits  d'un  programme  électoral,  résumant 
les  propositions  pratiques  des  ouvrages  que  nous 
avons  présentés,  fut  en  même  temps  publiée. 

Au  Journal  d'Annonay,  dont  il  était  rédacteur 
en  chef,  Riotor  menait  une  vive  campagne 
en  faveur  de  ses  idées,  entr'autres  sur  la  sépara- 
tion des  Eglises  et  de  l'Etat,  dont  il  était  partisan. 
A  la  Plume  un  de  ses  articles  lui  obtenait  cette 
lettre  du  plus  informé  et  du  plus  consciencieux  des 
critiques  belges  : 

«  Louvain,  22  novembre  95, 

»  Cher  monsieur, 

»  Je  viens  de  recevoir  la  Plume  où  je  lis  le 
magnifique  article  que  vous  me  consacrez.  Vous 
comprendrez,  monsieur,  que  je  n'en  serai  satisfait 
complètement  qu'après  vous  en  avoir  témoigné 
ma  gratitude.  Vous  avez  fait  de  mon  livre  {le 
Roman  français  au  iç"  siècle)  une  étude  solide, 
sérieuse,  importante  et  profonde, auprès  de  laquelle 
pâlissent  extrêmement  les  pauvres  petits  comptes- 
rendus  que  le  manque  de  place  me  permet  de  con- 
sacrer dans  la  Revue  générale  à  vos  intéressants 
travaux.  Mon  livre  n'aurait  éveillé  que  l'écho  dont 
je  vous  suis  redevable,  que  déjà  je  me  tiendrais 
satisfait  et  récompensé  de  mes  peines.  Ainsi,  si  je 
n'avais  déjà  donné  à  M.  Léon  Riotor  toute  ma 
sympathie,  ce  serait  le  cas  de  la  lui  dédier  à 
jamais. 

»  Les   banalités   de  la  vie   littéraire  nous   font 
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craindre  d'employer  des  termes  et  des  expressions 
usés.  Voulez-vous,  cependant,  oublier  que  ces 
choses  ont  été  dites  en  manière  de  politesse  con- 
ventionnelle, et  me  permettre  de  vous  confier  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  âme  que  je  suis  fier  et 
heureux  d'avoir  été  jugé  par  un  analyste  de  votre 
envergure  et  de  votre  probité  ? 

«  Croyez  donc,  cher  monsieur,  à  ma  gratitude  et 
à  l'expression  sympathique  de  mes  sentiments 
les  plus  cordiaux.  —    «  Eugène  Gilbert.  » 

Une  biographie  de  Léon  Riotor,  signée  J.-L. 
Croze,  parut  dans  le  Journal  d' Annonay  du  25 
janvier  1896.  Vers  le  même  temps,  l'écrivain  aux 
multiples  efforts  préparait  une  pièce  théâtrale  avec 
Edmond  Lepelletier.  En  mars,  il  publia  Des  Bases 
Classiques  allemandes  à  la  Librairie  de  la 
France  Scolaire. 

Luther,  dit  l'auteur,  porta  le  plus  rude  coup  au 
latin  en  Allemagne  ;  il  ouvre  l'histoire  littéraire 
moderne  de  son  pays  ;  «  il  propage  dans  toutes 
les  classes, par  sa  traduction  de  la  Bible,  l'idiome 
allemand  qu'il  va  chercher  dans  sa  pénombre 
roturière,  il  lui  donne  par  des  adoucissements, 
une  épuration  savante,  une  richesse,  une  ampleur, 
une  sonorité  inconnue  jusqu'alors,  et  les  écrivains 
qui  l'avaient  délaissée  comme  incorrecte  se  res- 
saisissent avec  enthousiasme  de  cette  langue 
neuve,  qui  sera  la  leur,  avec  laquelle  ils  pourront 
élever  des  monuments  littéraires  nationaux.  »   La 
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floraison  est  remarquable,  avec  Camerarius,  Mélan- 
chthon,  Erasme,  Andurster,  Burkhard  Waldis, 
Goetz  de  Berlichingen.  Les  guerres  de  religion  et 
de  partis  causent  un  affaiblissement.  Cependant  la 
langue  littéraire  se  forme.  Une  transition  est 
opérée  par  l'école  silésienne  de  Martin  Opitz  ; 
l'école  de  Gottsched,  dite  saxonne,  achève  d'ou- 
vrir la  voie. 

Riotor  reprend  son  sujet  en  remontant  aux 
Sources.  Jadis,  la  Germanie  avait  des  bardes  ; 
Charlemagne  éveilla  le  goût  de  la  littérature. 
Mais  l'oppression  féodale  produisit  un  désarroi,  et 
c'est  alors  que  s'implanta  le  latin.  Sous  cette  lan- 
gue factice,  pourtant,  un  courant  subsistait,  celui 
des  minnesaenger,  ou  chanteurs  d'amour,  poètes 
nomades,  célébrant  aussi  l'héroïsme  ;  on  leur  doit 
les  Nibelungen.  Des  tournois  littéraires,  des  écoles 
poétiques,  affinèrent  le  goût  public.  Le  critique 
nous  donne  l'analyse  des  Nibelungen.  C'est  une  mise 
au  point  historique,  les  Burgondes  après  Attila, 
Siegfried  régnant  sur  le  peuple  des  Nibelungs, 
aux  embouchures  du  Rhin.  Le  sommaire  de  l'œu- 
vre est  établi  avec  clarté.  L'esprit  allemand  garda 
de  ce  poème  un  reflet  d'héroïsme  sombre  ;  les  con- 
teurs y  puisèrent,  en  même  temps  qu'ils  emprun- 
taient aux  Chansons  de  France.  Puis,  cette  lit- 
térature racique  prit  un  développement  à  la  fois 
héroïque  et  mystique,  où  brilla  Conrad  de  Wurtz- 
bourg. 

Vers  la  fin  du  i3«  siècle,  règne  une  poésie  didac- 
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tique,  froide  et  lourde  ;  au  milieu  du  I4^  florit  une 
nouvelle  époque  littéraire,  celle  des  meistersaen- 
ger,  maîtres  chanteurs,  artisans  poètes,  enfermés 
en  des  modèles.  Académies  et  tournois  brillent. 
Hans  Sachs  est  le  plus  célèbre  de  ces  fervents  de 
la  muse,  qu'ils  aimaient  pour  elle-même,  sans  in- 
térêt matériel.  A  côté,  s'établit  Técole  des  spru- 
chsprecher  ou  improvisateurs,  d'inspiration  bouf- 
fonne ou  satirique.  Subsistent  quelques  derniers 
rejetonsdel'époque  chevaleresque,  entr'autres  Veit 
Weber.  Puis  la  poésie  faiblit,  la  prose  fait  des 
progrès.  Avec  Luther,  nous  l'avons  vu,  la  langue 
nationale  s'affirme,  une  école  puissante  se  forme. 
Alors,  «  fleurit  un  éclatant  parterre  d'hommes  il- 
lustres, d'écrivains,  de  professeurs,  de  prédicateurs 
autour  du  berceau  luthérien.  »  L'école  silésienne, 
à  l'origine,  avec  Martin  Opitz  qui  édicté  des  rè- 
gles, veut  fonder  aussi  la  littérature.  Weckherlin, 
Barth,  G.  Rod  se  font  connaître.  De  nombreuses 
académies  sont  ouvertes.  Un  cérémonial  s'orga- 
nise. Viennent  ensuite  la  boursouflure,  la  froideur, 
et  des  écoles  de  forme  seule  qui  passent  vite  ;  en- 
fin, une  période  de  repos,  au  iS»  siècle. 

Alors,  sous  Frédéric  II,  commence  une  ère  de 
prospérité  inoubliable.  Ce  sont  des  sociétés  lit- 
téraires en  plusieurs  villes,  et  l'école  de  Gottsched 
ou  Saxonne.  C'est  Klopstock,  «  dont  la  Messiade, 
vaste  poème  épique  et  religieux,  qu'il  mit  trente 
ans  à  édifier,  fait  songer  au  Paradis  perdu  de 
Milton,  dont  il  a  l'ampleur  et  la  sereine  majesté.  » 
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C'est  encore  une  pléiade  de  poètes  badins,  popu- 
laires, ou  idylliques,  comme  Salomon  Gesner. Voici 
le  critique  et  dramaturge  Lessing,  le  penseur  Men- 
delssohn  Moses  ;  Wieland,  Biirger,  Voss,  mysti- 
ques, influencés  par  Kant,  Voltaire  et  Diderot, 
surtout  par  Voltaire,  qui  arrête  l'optimisme  de 
Leibniz  :  ils  fondent  une  académie  poétique.  Kant 
«  marque  le  temps  de  solidification  de  l'empire 
allemand,  »  parachevé  par  Hegel.  Tous  les  genres 
sont  cultivés,  les  talents  nombreux  :  Thiedge, 
Mathisson,  Herder,  le  dramaturge  Kotzebue,  le 
romancier  Lafontaine.Richter,  le  brillant  métaphy- 
sicien. 

Goethe  paraît,  «  dont  l'esprit  vaste  et  abondam- 
ment pourvu  embrassa  tous  les  genres  et  y  sema 
d'abondantes  récoltes  pour  les  générations  sui- 
vantes. »  Savant,  critique  d'art,  dramaturge,  ro- 
mancier, poète,  il  incarne  le  génie  nébuleux  et 
rêveur  de  l'Allemagne.  Pour  Schiller,  drama- 
turge, poète  d'élégies,  d'idylles,  de  ballades,  his- 
torien et  romancier,  «  son  rôle  dans  la  philosophie 
générale  de  l'époque  fut  parallèle,  et  pour  ainsi 
dire  complémentaire  de  celui  de  Goethe.  » 

En  somme,  «  le  fonds  de  métaphysique,  accu- 
mulé depuis  quatre  siècles  dans  l'intellectualité 
allemande,  sert  de  modérateur  aux  hardiesses  in- 
tempestives, et  c'est  ce  qui  fait  sa  force.  La 
marche  est  progressive,  mais  non  précipitée.  » 
Aujourd'hui,  le  règne  des  classes  existe  encore  ; 
mais  l'individualisme  s'y  oppose  à  l'intérêt  de  la 
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race.  L'Allemagne  marche  vers  Tétat  socialiste. 
Dans  cet  essai,  Klopstock  est  cité  trop  sommaire- 
ment. Alors  que  les  Nibehmgen  sont  largement  ana- 
lysés,il  y  alàun  manque  d'équilibre.   La  Messiade, 
le  plus  grand  chef-d'œuvre  allemand,  devrait  avoir 
beaucoup  plus  d'importance  qu'une  épopée  primi- 
tive comparable  à  notre  Chanson^  de  Roland.  Au 
contraire,   le  nébuleux  et  l'ennui   de  Goethe,  les 
erreurs  de  Schiller,  en  font  des  moitiés  seulement 
de   génies:   donc,  trop  d'espace  à  eux,  suivant  la 
proportion  accordée  à  Klopstock.  Cependant,  les 
Bases  sont  une  bonne  étude  de  la  littérature  alle- 
mande.Elles  suivent  la  ligne  chronologique,  qui  est 
la  meilleure;  elles  groupent  avec  ordre  les  époques, 
observent  bien  la  perspective  des  périodes,  et  gé- 
néralement  la  hiérarchie   des   mérites.    C'est  un 
ouvrage  mesuré,  complet  dans  sa  brièveté,  à  pro- 
pager.   Ce  petit  livre  est  de  ceux  qui  démontrent 
l'excellence  de  la  précision,  de  la  méthode,  de  la 
clarté,  dans  les  œuvres  de  la  critique.  Riotor  tend 
à  conclure  d'après  son  tempérament  social  :   in- 
dividualisme, socialisme,  et  la  rencontre  est  juste, 
car,  aux  yeux  observateurs,  l'Allemagne  va  rapi- 
dement vers  ce  dénouement. 

«  J'ai  lu  avec  profit  votre  livre,  lui  écrivit 
Léon  Paschof,  et  il  m'a  initié  à  un  ordre  de  con- 
naissances qui  me  faisaient  entièrement  défaut. 
Permettez-moi  de  vous  féliciter  sur  la  diversité  de 
vos  écrits  qui  semblent  chaque  fois  être  l'œuvre 
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d'un  nouvel  esprit. . .  »  (Bruxelles,  29  mars  96). 
Et  le  21  août  suivant  :  «...  J'ai  relu  récemment 
votre  petit  livre  sur  l'Allemagne,  devant  me  rendre 
prochainement  dans  ce  pays.  Vous  y  défendez 
l'éducation  ayant  pour  base  la  langue  et  la  litté- 
rature maternelles.  Cette  thèse  a  en  Belgique  de 
nombreux  partisans,  et  nous  avons  fait  à  ce  sujet 
une  campagne  très  vive,  sans  cependant  aboutir 
à  aucun  résultat  appréciable.  Nous  voudrions 
amoindrir  les  études  latines,  supprimer  les 
études  grecques  et  remplacer  les  classiques  du 
siècle  d'Auguste  parles  classiques  chrétiens.  Ce 
dernier  projet  a  fait  se  joindre  à  nous  assez  de 
membres  du  parti  catholique...  » 

Le  Sage  empereur,  poème  légendaire  (Edition 
du  Mercure  de  France^  1896),  est  dédié  par  Léon 
Riotor  à  la  mémoire  de  son  père,  «  Célestin- 
Nicolas  Riotor,  promoteur  des  associations  syn- 
dicales, proscrit  de  l'empire.  »  Dans  une  préface, 
il  affirme  que  l'ancienne  règle  poétique  «  est  de- 
venue banale  en  son  cadre  étroit,  ne  se  prête  plus 
guère  aux  vivacités  de  formes  et  d'images  qu'on 
peut  espérer  d'une  philosophie  plus  libre  dans  une 
rhétorique  plus  ample  ;  et  d'ailleurs  le  poète  ne 
doit-il  pas  tout  essayer  pour  parvenir  à  l'intensité 
de  coloris  à  laquelle  il  aspire  ?  »  Cependant,  «  ne 
répudions  pas  absolument  la  règle,  mais  servons- 
nous  en  sans  contrainte.  »  Disposons  du  jour,  de 
l'air,  de  la  souplesse  dans  le  vers.  «  Tout  poème, 
outre  la  clarté  et  la  liberté,  doit  avoir  un  but  et 
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suivre   le   développement   logique   d'une    idée.» 
Voilà  qui  s'inscrit  contre  l'art  pour  l'art. 

L'empereur  est  autant  que  Dieu.  Wilhem  pos- 
sède la  force  suprême,  son  âme  est  énergique,  les 
hommes  plient  sous  son  autorité  ;  il  rêve  de  la 
foudre  lui  forgeant  la  victoire. 

Il  adorait  Tétoile  et  le  sort  de  son  père 

Qui,  le  sabre  à  la  main,  eut  un  règne  prospère 

Et  se  fit  dans  l'histoire  un  renom  de  terreur  ; 

Il  désirait  aussi  cette  auréole  hautaine 

Qui  flamboya  surtout  au  front  du  capitaine 

Plutôt  qu'au  front  de  l'empereur... 

Sa  capitale,  terrifiante  et  triomphale,  se  déploie 
en  une  description  variée,  colorée.  Son  gouverne- 
ment lui  paraît  le  meilleur  et  le  plus  brillant  de 
tous  ;  il  y  aime  surtout  la  discipline  qui  courbe 
tout  devant  lui.  Ses  ministres  sont  exemplaires. 
Vraiment,  est-il  en  lui  ou  autour  de  lui  la  moindre 
imperfection  ? 

Mais  l'empereur  n'est  qu'un  homme.  Suivons 
son  cortège  d'orgueil  dans  l'éveil  printanier,  parmi 
la  foule  acclamante.  Les  soldats  chantent  autour 
du  drapeau. . . 

Les  plus  vaillants  de  nous  sur  les  champs  de  batailles 
Dorment  leur  éternel  sommeil, 
Mais  nous  arroserons  au  jour  des  funérailles 
Leur  vert  tombeau  de  sang  vermeil... 

Passent  de  farouches  guerriers,  des  canons  rou- 
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lant  leurs  fracas,  des  cavaliers  la  lance  haute  : 
tout  un  appareil  de  rude  puissance.  Des  hétaïres 
dansent.... 

Zéphirs  troublants,  rayons,  flocons  d'écume, 

Pollen  d'avril,  ou  brises  que  parfume 

Le  grand  effluve  de  printemps, 

Cervelles  légères  de  plume 

Au  souffle  amoureux  des  vingt  ans, 

Elles  font,  ces  faunesscs  aux  yeux  bleus, 

Fleurir  les  amours  dans  leurs  jeux... 

Voilà  des  princes  et  des  rois,  autour  de  Wilhem; 
et  des  poètes  qui  le  célèbrent,  rivalisant  d'adula- 
tions. L'armée  suit,  parmi  les  vivats  de  la  foule 
que  l'enthousiasme  rend  insensée  : 

Fils  de  l'horrible  et  du  carnage, 
Amants  ardents  des  vents  d'orage, 
Compagnons  des  démons  hardis. 
Ils  sont  nos  glorieux  bandits  !... 

On  les  exalte,  ces  soldats,  et  leurs  armes,  leur 
courage,  tout  !   Pourtant, 

Wilhem,  pensif  et  l'œil  perdu, 
Sur  son  coursier  plus  blanc  que  neige, 
Parmi  les  princes  confondu. 
Ecoute  ces  chants  du  cortège... 

quand  s'élance  un  mendiant,  criant  :  «  Je  suis 
Sophis,  et  je  suis  le  Maudit  1  »  Il  adjure  l'empe- 
reur d'oublier  la  sanglante  magie  des  guerres, 
d'être  bon  ;   il  récuse  les  adulateurs.   L'autre  le 
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raille,  se  vante  de  sa  lignée  vaillante  et  orgueil- 
leuse, le  menace.  Mais  le  iMaudit  clame  son  indi- 
gnation, oppose  à  toute  cette  puissance  guerrière 
la  force  invincible  de  la  vérité.  Son  seul  bien, 
la  sagesse,  l'emporte  sur  l'attirail  de  massacre  et 
de  ruine.  Le  monarque  la  lui  demande  :  elle  ne  se 
vend  ni  ne  se  donne.  Veut-il  l'acquérir  par  lui- 
même  ?  Qu'il  le  suive... 

Comprends  des  hommes  les  usages, 
Apprends  à  respecter  leurs  droits  ; 
Le  plus  hautain  parmi  les  rois 
Est  le  moindre  parmi  les  sages. 

Le  peuple  est  autant  que  Dieu,  inscrit  l'auteur 
en  tête  de  la  partie  suivante.  L'empereur  et  le  sage, 
partout  et  longtemps,  s'en  allèrent  ensemble. 
Wilhem,  conscrit,  connaît  la  douleur  de  quitter  la 
tendre  fiancée  qui  pleure  et  ne  songe  qu'au  temps 
de  son  retour.  Soldat,  grisé  de  batailles  et  d'a- 
mours, il  oublie  ;  mais,  proscrit,  il  erre  en  gémis- 
sant. . . 

Le  voyageur  s'asseoit  sur  le  bord  de  la  route, 
Il  conserve  l'espoir  qu'on  lui  tendra  la  main, 
Mais  dans  la  nuit  glacée,  hélas  !    nul  ne  l'écoute, 
Il  doit  continuer  son  pénible  chemin, 
Et  tandis  qu'au  foyer  la  famille  est  en  fête 
Le  voyageur  n'a  rien  pour  reposer  sa  tête... 

11  est  pauvre,  affamé  :  tableau  bref  et  énergique 
de  la  misère.  Puis  il  se  fait  prêtre,  et  soutient  les 
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hommes.  II  devient  époux  et  père,  du  sentiment 
fleurit  près  d'un  berceau,  l'amour  console  sans 
cesse  : 


Voyez  l'enfant  dormir...  A  peine  sa  jeune  âme 
Est-elle  éclose  au  monde,  à  peine  un  jour  entier 
A-t-il  marqué  son  front  du  tranchant  de  sa  lame, 
Qu'il  flamboie  à  nos  yeux  d'une  mystique  flamme, 
Ange  et  fils  à  moitié. 

Et  son  regard  n'a  pas  entr'ouvert  sa  paupière 
Qu'il  a  régénéré  nos  âmes  pour  jamais. 
Son  clair  sourire  illumine  nos  fronts  de  pierre, 
Et  son  petit  bras  serre  ainsi  qu'un  brin  de  lierre 
Qui  nous  tient  désormais... 

Pour  moi  qui  garde  au  cœur  une  brûlante  lave, 
Je  ne  vois  pas  sans  peur  son  regard  bleu  d'enfant  ; 
Dans  l'émoi  puéril  où  mon  orgueil  s'entrave, 
Je  me  prosterne  alors  tremblant  comme  un  esclave 
Sous  son  doigt  triomphant  !... 

O  cher  petit  enfant,  soit  que  juillet  fleuronne, 
Ou  que  mai  dans  les  prés  sème  les  boutons  d'or, 
Soit  que  décembre  arrache  à  l'arbre  qui  frissonne 
Une  dernière  feuille,  ou  que  le  vent  d'automne 
Pleure  en  le  corridor. 

Je  viendrai  dans  tout  temps,  pèlerin  sur  ta  route, 
Chaque  fois  que  mon  ciel  aura  noire  couleur, 
Eteindre  mon  tourment  et  refréner  mon  doute. 
Je  viendrai  vers  l'azur  limpide  où  tu  m'écoute 
Te  conter  ma  douleur. 
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Plus  tard  tu  chercheras  le  bonheur  qu'on  souhaite 
Partout,  dans  les  chemins  que  la  vie  a  tracés, 
Dans  les  plaisirs  trompeurs  qui  troubleront  ta  tête, 
Et  tu  te  souviendras,  partout,  dans  chaque  fête, 
Où  tu  courras  à  pas  pressés, 

Quand  tu  t'échapperas  aux  jours  de  peine  amère, 
Et  que  l'amour  cruel  aura  su  te  griser. 
Qu'en  ce  temps  d'innocence,  hélas  !  trop  éphémère, 
Ton  désir  ne  voulait  que  les  bras  de  ta  mère 
Et  sa  lèvre  à  baiser. 

Le  berceau  qui  a  inspiré  cette  bonne  page  est 
vide  désormais.  Combien  d'espoirs  s'évanouissent  ! 
La  douleur  paternelle  déchire  l'orgueil  de  rhom- 
me.  Il  faut  s'exercer  à  souffrir  : 

Ainsi,  les  chagrins  noirs  et  les  soucis  nous  rongent, 
Et,  lentement,  des  sens  et  de  l'esprit  vainqueurs. 
Ils  mangent  notre  chair  et  déchirent  nos  cœurs 
En  des  tourments  affreux  que  toujours  ils  prolongent. . 

S'ils  ferment  un  instant  leur  museau  détesté. 
Comme  des  chiens  hargneux  menacés  de  la  cage, 
C'est  pour  hurler  ensuite  avec  bien  plus  de  rage, 
Et  pour  reprendre  encor  plus  de  férocité... 

Il  connaît  bien  d'autres  choses  !  Il  voit  des  cons- 
crits sans  enthousiasme  mais  scandant  pour  s'en- 
traîner une  pittoresque  chanson  du  coucou,  et  les 
horreurs  d'un  champ  de  bataille,  la  fureur  et  la 
folie  d'hommes  s'entr'égorgeant  pour  de  vaines 
gloires.  11  comprend  enfin  Tatrocité  de  la  guerre 
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seule  nécessaire  pour  un  rôle  de  justice.  Quand  il 
a  tout  vu  des  misères  de  l'humanité,  il  s'humilie, 
se  retrempe  dans  la  nature... 

Tout  à  coup  le  soleil,  en  gerbe  triomphale, 
Déchira  le  brouillard  ainsi  qu'une  rafale, 
Et  ce  fut  le  réveil  d'un  matin  de  printemps  : 
Dans  le  fond  du  vallon  le  fugitif  murmure 
Du  ruisseau  qui  fuyait  au  loin  sous  la  ramure 
Vint  ranimer  les  bois  chantants. 

La  Poésie  lui  apparaît.  Les  âmes  vulgaires  de 
ce  temps,  dit-elle,  ne  peuvent  plus  la  comprendre. 
Et  il  repart,  errant,  dans  l'ombre,  seul,  désemparé, 
mais  guéri  de  toutes  faiblesses,  gardé  par  sa  vo- 
lonté. Alors  Sophis  le  rend  à  son  empire,  qui 
sera  gouverné  non  avec  la  gloire  meurtrière,  mais 
avec  la  sagesse  féconde.  L'empereur  lui  offre  tout 
ce  qu'il  voudra  ;  Sophis  ne  tient  qu'à  la  sagesse. 
Wilhem  organise  son  peuple  pacifiquement,  ren- 
voie son  armée  au  travail,  organise  le  bonheur  du 
pays,  protège  l'art,  congédie  les  princes.  Il  ouvre 
l'ère  des  prospérités. 

C'est  bien  le  monarque  idéal,  celui  qui  n'exista 
jamais,  celui  que  jamais  on  ne  verra:  le  sage 
empereur!  Ce  rêve  de  poète,  transcrit  de  1889  à 
1894,  est  curieux  à  connaître.  Riotor  est  un  pen- 
seur avant  tout,  et  cette  vocation  domine  ses  vers 
comme  elle  rend  sa  prose  substantielle.  Il  retrouve 
l'allure  et  le  ton  primitifs,  la  manière  simple  des 
auteurs  de  Gestes  et  Chansons  ;  souvent  même  il 
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donne  à  ses  vers  un  peu  libres,  la  forme  et  l'en- 
seignement des  maximes,  sentences  et  dictons 
populaires.  Parmi  cette  naïveté,  ce  réalisme  bien 
français,  d'où  sans  cesse  s'élancent  de  grands  dé- 
sirs de  justice,  on  voit  que  le  sceptique  Riotor 
recèle  un  fervent  de  Tidéal,  sous  l'aspect  d'une 
constante  solidarité  humaine.  En  lui  et  dans  ses 
écrits,  toujours  l'idée  l'emporte,  et  surtout  l'idée 
sociale. 

Pierre   Halary  publia  ;   «  L'âge  d'or  est  devant 

nous,  non  derrière  :    parole  de  Jean  Reynaud  qui 

pourrait  servir  d'épigraphe  au  poème  de  M.  Léon 

Riotor,  le  Sage  empereur.    Son  héros   fonde  sa 

gloire  sur  la  paix.  Comme  il  paraît  n'avoir  pas  de 

voisins,  c'est  chose  facile...  »  Philippe  Gille,  au 

Figaro,  parla  du  livre  avec  sa  clairvoyance  et  sa 

conscience   remarquables.  «   C'est  un  poème  de 

large  conception  et  de  très  grand  travail,  »  nota 

le  Magasin  littéraire  d'octobre   1896.  Plus  tard 

(4  juin  1898),  le  bibliographe  du  A^^z'zbw^/ observa  : 

<    Ce  beau  poème  légendaire  est  conçu   en  des 

idées  riches   de  force  et  de   paix,    écrit   en   une 

poétique  affranchie  de  la  métrique  conventionnelle, 

mais  sobrement   affranchie,   ce   qui  me  séduit  au 

lieu   de  me  déplaire.   L'âpre  ironie  et  la  parole 

sage  se  croisent  et  luttent  dans  le  Sage  empereur .., 

C'est  un  livre  à  méditer  par  les  princes  de  la  terre. 

Cette  œuvre  est  une  page  énorme  de  l'histoire  du 

passé  et  une  page  claire  et  sobre  pour  l'histoire  de 

l'avenir.  »  Paul    Dupray   recommanda   l'ouvrage 

dans  VEvenemeyit  et  V Indépendance  belge. 
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«  Je  serai  bien  charmé  de  vous  consacrer  un 
chapitre  dans  mes  Jeunes^  série  que  je  vais  com- 
mencer dès  que  je  serai  un  peu  libre  d'un  roman 
qui  m'occupe,  avait  écrit  Charles  Buet  à  l'auteur, 
le  30  mai  1896.  Je  pense  relire  alors  avec  soin 
tous  vos  livres.  Je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est 
d'être  plus  Imaginatif  que  philosophique.  Serai-je 
apte  à  bien  comprendre  ?  Mes  meilleurs  vœux  et 
compliments.  ^  Remy  de  Gourmont  :  «  Tous  mes 
compliments  pour  ce  considérable  poème,  qui  est 
une  grosse  et  heureuse  tentative.»  Et  Henri  Mazel  : 
«  Je  reste  en  admiration  devant  votre  beau  zèle 
pour  le  beau  poétique  et  pour  le  bien  politique. 
Quelques  réserves  que  puissent  faire  certains  lec- 
teurs (et  je  crois  bien  que  j'en  ferais  moi  aussi), 
personne  de  peut  se  refuser  de  rendre  hommage  à 
une  oeuvre  d'aussi  sincère  et  continue  inspiration 
et  qui,  en  somme,  vous  fait  le  plus  grand  et  le 
plus  légitime  honneur.  23  juin  96.  » 

L'Humanité  nouvelle^  en  juillet,  publia  une  en- 
quête :  Origines  et  Autopsychie,  à  laquelle  Riotor 
avait  répondu  longuement,  se  racontant,  s'expli- 
quant  avec  franchise.  Il  y  disait  ceci,  sur  ses  ap- 
titudes : 

«  Observateur,  certes  oui!  de  tout,  mais  surtout 
de  la  façon  d'être  et  d'agir  des  gens  que  je  cou- 
doie. J'aime  beaucoup  les  sciences  philosophiques, 
et  en  général  toutes  les  sciences  ont  conservé  pour 
moi  de  mystérieuses  attractions.  —  La  moindre 
musique  m'émeut,   me  trouble   et    m'hypnotise, 
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quelle  qu'elle  soit,  mais  je  n'aime  pas  la  déclama- 
tion. 

»...  L'extérieur  agit  sur  moi  surtout  par  le 
mode  visuel;  une  sensation  n'éveille  que  des  ima- 
ges en  mon  cerveau,  sans  se  lier  jamais  à  aucune 
sensation  antérieure,  dont  je  ne  garde  d'ailleurs 
nulle  mémoire. 

«  J'admets  peu  l'usage  de  mots  particuliers, 
pour  exprimer  une  sensation  spéciale,  et  je  suis 
de  plus  persuadé  par  exemple  que  la  facilité  d'é- 
locution  s'acquiert  par  l'exercice. 

»...  Je  me  représente  ma  pensée  bien  plus  par 
le  décor  que  par  la  parole  ;  ce  sont  des  images, 
même  de  choses  dont  j'ignore  la  forme,  et  qui  se 
dessinent  d'elles-mêmes  à  l'instant  précis  où  j'y 
pense. 

»...  J'ai  surtout  la  mémoire  synthétique  des  phy- 
sionomies et  des  objets,  peu  des  noms,  des  airs 
musicaux,  guère  de  leurs  appellations. 

»...  Si  je  caresse  l'intention  d'une  œuvre,  c'est 
surtout  /'z'ûf/^  qui  me  domine,  avec  sa  forme  incons- 
ciente. C'est  un  roman,  ou  un  poème,  ou  une 
étude  philosophique.  Je  suis  mélodiste  et  coloriste, 
sans  pourtant  dénier  le  charme  de  l'harmonie  et 
du  dessin.  Tout  ce  que  j'ai  vu,  entendu,  lu,  les 
milieux  naturels,  familiaux  ou  sociaux,  ont  une 
grande  influence  sur  mes  idées,  non  pas  immédiate, 
mais  lointaine  et  inconsciente.  » 
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Frontispice  pour  Les  Arts  et  les  Lettres^   par  Puvis 
de  Chavannes  (1896). 


PUVIS  DE  CHAVANNES 


Riotor  publia  son  Essai  sur  Puvis  de  Cha- 
vannes  cette  même  année,  en  septembre  (avec 
un  portrait  et  deux  planches  en  héliogravure, 
aux  Bureaux  de  l'Artiste  et  à  la  Bibliothèque 
de  l'Association). 

Nous  aimons  la  lumière,  en  tout  ;  dans  l'huma- 
nité, c'est  la  vie,  dont  l'essence  est  l'esprit  humain. 
Puvis,  qui  rénovait  dans  ce  sens,  rencontra  les 
hostilités  réservées  à  tout  être  supérieur.  Ce 
peintre  philosophe  «  a  transformé  l'école  du  plein- 
air  en  école  du  plein-ciel.  »  Riotor,  lui,  s'est  im- 
prégné de  cette  œuvre  intellectuelle,  il  l'a  com- 
prise, aimée,  avant  de  l'analyser,  et  c'est  en  poète 
que  le  critique  nous  annonce  d'abord  sa  vive  et 
réconfortante  impression.  —  Cette  humaine  théo- 
rie, si  variée,  si  expressive,  si  ingénieuse,  antique 
et  moderne,  devant  laquelle  on  est  parfois  effleuré 
des  souvenirs    de    Poussin,     des    préraphaélites 
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anglais,  est  bien  personnelle,  bien  française.  Il  a 
contemplé  la  nature  et  s'est  recueilli,  avant  d' «an- 
crer aux  murs  de  nos  monuments  ces  beaux  ciels 
attiques  et  ces  nobles  humanités  sans  hontes  ni 
laideurs...  où  l'âme  retrouve  ses  croyances  et  ses 
oasis.  »  Pendant  dix-huit  ans,  les  peintres  officiels 
et  les  autres,  les  critiques   d'art  affectèrent    de 
l'ignorer,   haussèrent  les  épaules  ;  puis  on  l'atta- 
qua, il  fut  défendu  (1869),  et  la  marche  ascendante 
ne   devait  plus    se    ralentir.    Les   réalistes   n'ont 
jamais  d'ailleurs  renoncé  à  leurs  attaques  ;  mais 
une  phalange  est  restée  toujours  fidèle.  —  Puvis, 
qui  «  travailla  vingt-cinq  ans  avant  de   pouvoir 
tirer  un  gain  de  sa  peinture  »,  a  fini  par  modifier 
la  vision  de  son  époque.  D'anciens  railleurs,   cau- 
dataires  du   succès,    devinrent   ses    admirateurs. 
N'importe,  «  les  admirations  trop  spontanées  sont 
frivoles  et  s'égarent  avec   une  égale  facilité  aux 
antipodes  de  l'art.  . .  En  art  surtout,  les   peuples 
ont  besoin  d'éducateurs  pour  aider  au  travail   des 
ans.  »  Artiste  vrai,  il  n'écouta  que  lui-même, ne  re- 
garda   que   vers   la   nature   et   dans   sa    pensée, 
n'obéit  qu'à  sa  magistrale  simplicité.   Suivent  les 
opinions   des   critiques  venus    enfin  nombreux  à 
Puvis  ;   et  les  galeries,  les  expositions  :   «  les  en- 
thousiasmes font  recette.  »  Voici  la  création  de  la 
Société  nationale  des  beaux-arts  ;  puis,  les  mani- 
festations de  la  jeunesse,  l'admiration  des  étran- 
gers. —  Comme  pensée,  l'œuvre  est  d'un  philoso- 
phe. Elle  offre   le   spiritualisme,  et  aussi  la   recti- 
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tude,  la  précision,  la  correction,  des  Lyonnais  ses 
compatriotes.  Mais  surtout  il  y  est  entier  ;  toute 
une  vie  est  enclose  là.  Et  Riotor  évoque  ce  ban- 
quet du  16  janvier  1895  qui  date  le  triomphe, 
l'hommage  d'une  époque  d'art,  de  la  jeunesse, 
devant  la  haute  unité  de  l'homme  et  de  l'œuvre... 

La  Terre  palpitait  pour  toi  comme  une  mère 
Détenant  l'idéal  souci  qui  te  hantait, 
Et  tu  vis,  dédaigneux  de  gloriole  éphémère, 
Du  ciel  aux  blancheurs  souveraines 
Descendre  sous  tes  yeux  des  visions  sereines 
Dans  l'agreste  clairière  où  ton  rêve  flottait... 

Ecoutez  encore  le  critique-poète  :  «  Sous  les 
horizons  clairs  des  campagnes  renouvelées  pas- 
sent d'exquises  visions  qui  flottent  longtemps, 
longtemps  en  notre  mémoire  charmée.  Dans  un 
cirque  immense  de  montagnes  bleuâtres, illuminées 
du  reflet  clair  d'un  soleil  qu'on  devine  sans  le  voir, 
les  Muses  s'ébattent,  et  le  rêveur  les  suit  jusqu'au 
fond  des  forêts  dont  l'ombre  herbeuse  l'invite.  Ce 
paysage  de  tous  les  temps,  dont  les  teintes  se 
ravivent  au  printemps  nouveau,  lui  procure  de 
douces  jouissances  ;  tout  y  parle  à  son  cœur  et 
lui-même  voudrait  conter  ce  qu'il  ressent  à  la  pâ- 
querette rose,  au  papillon  qui  vole,  à  la  coccinelle 
menue.  Il  y  retrouve  ce  qu'il  aima,  ce  qu'il  fut 
hier,  ce  qu'il  sera  demain.  Au  zénith,  les  cirrhus 
flottent,  étoiles  de  bleu,  le  zéphir  effrange  d'im- 
menses rideaux  de  vapeurs,  et  son  désir  court  en- 
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core  s'y  blottir.  Puis  c'est  la  voix  multiple  de  la 
Nature,  le  chant  des  hamadryades  invisibles,  ca- 
chées en  ces  retraits  profonds,  aux  mouvantes  al- 
côves d'ombre.  Elles  lui  tendent  les  bras,  il  se 
prosterne  et  adore. . .  » 

L'ensemble  connu   de  l'œuvre,  «  si  unie  en  sa 
complexité  »,  examinons  les  détails  :   ces  croquis, 
ces  études,  nombreuses  pages  fragmentaires,  «  où 
l'on  découvre  la  succession  des  teintes  et  des  idées 
qui  devaient  s'épanouir  si  magnifiquement  dans  la 
fresque.  »  La  description  de  ces  toiles  est  imagée 
et  précise  :  ces  deux  bonnes  qualités  du  vrai  cri- 
tique. Et  le  poète  l'emporte   de  nouveau,  quand 
il  s'agit  de  la  fresque  :  «  Comme   dans   une  sym- 
phonie le  musicien  harmonise  les  bruits  infinis  de 
la  terre  et  du  ciel,  le  fresquiste  dans  son  labeur 
assemble  toutes  les  ordonnées  de  la  vision  et  de  la 
vie,  dans  un  art  souple,  grand  de  teintes  et   d'es- 
paces... Il  y  mettra  son  esprit,  son  âme  entière, 
y  fera  figurer   les   plus   poétiques  idylles    de  la 
Terre,  et  se  réjouira  d'avoir   écrit   durablement 
cette   page  de  la  nature  pour  servir   d'intermé- 
diaire entre  l'époque  et  la  beauté.  »   Mais  surtout 
la  lumière,  l'enthousiasme  :  «  Le  rayon  lumineux 
est  la  source  de  l'espoir,  les  plantes  tournent  vers 
lui   leurs   corolles   lassées   et   s'en   réconfortent  : 
l'homme   dans   la   nuit   suit  d'un  œil  humide  les 
mondes  lointains  qui  poudroient  les  immensités  si- 
dérales. Ah  1  que  de  rêveurs  auraient  voulu  pou- 
voir identifier  cette   lumière   avec  notre  chétive 
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existence  d'infinie  médiocrité,  et  voir  florir  pour 
jamais  ses  vertus  consolatrices  1  Son  origine  si 
haute,  si  subtile,  domine  Tâme  humaine  rapetissée, 
l'entraîne  aux  bornes  de  l'univers,  lui  fait 
concevoir  des  sites  imaginaires  et  des  in- 
connus étrangement  attirants.  Source  de  l'espoir 
et  de  l'émoi,  elle  engendre  alors  l'idée  esthétique  ; 
mère  de  la  beauté,  la  lumière  continue  son  rôle 
divin,  elle  crée  les  religions  et  construit  le  ciel  de 
toutes  pièces,  elle  éclaire  le  verbe  et  en  fait  la 
poésie, elle  purifie  l'animalité  et  en  fait  l'humanité  ! 
Elle  rayonne  en  tous  lieux  et  toujours,  notre  esprit 
n'existe  que  par  elle  :  n'est-ce  pas  la  substance 
même  de  notre  âme  ?»  —  C'est  principalement 
dans  la  fresque  que  «  cette  messagère  de  vie  »  se 
complaît.  En  Puvis,  «  chaque  homme  retrouve  la 
pensée  qui  est  sa  compagne  la  plus  habituelle,  la 
poésie,  le  labeur,  le  rêve,  l'extase  ou  le  mouve- 
ment. L  enfance  et  la  maternité  y  sont  quasi- 
ment omnipotentes,  le  travail  y  est  sain  et  ro- 
buste, la  vieillesse  respectée,  tout  s'y  rencontre 
honnête  et  fort.  »  —  Riotor  nous  entretient  des 
travaux  considérables  au  musée  d'Amiens,  de 
ceux  du  Palais  des  Arts  de  Lyon,  du  Palais  de 
Longchamp  à  Marseille,  de  l'Hôtel  de  Ville  à 
Poitiers;  du  Panthéon,  de  la  Sorbonne,  de  l'Hôtel 
de  Ville,  à  Paris  ;  du  Musée  céramique  à  Rouen, 
de  la  Bibliothèque  de  Boston  :  —  description  fidèle, 
qui  procure  sous  une  forme  pratique  une  autre 
idée   d'ensemble  de  l'œuvre.  Il  nous  rappelle  que 


Lettre  autographe  de  Puvis  de  Chavannes  pour  la  ir«  série  de  Les  Arts  et  le 
Lettres  (1896). 
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les  adversaires  et  les  admirateurs  n'eurent  aucune 
influence  sur  le  peintre,  dans  sa  vie  calme  et  re- 
tirée où  «  il  ne  se  révélait  d'émotions  que  l'éclosion 
de  ses  œuvres.»  Et  de  celles-ci  reste  surtout  la  sen- 
sation de  la  pureté  lumineuse  :  «  La  noblesse  de  la 
vie  s'y  manifeste  sous touteslesformes, dans  l'amour 
de  la  paix,  du  travail  et  de  la  maternité.  La  beauté 
de  l'espèce  y  est  complète,  parce  qu'elle  s'y  allie 
et  s'y  mélange  à  celle  de  la  nature.  Les  paysages 
sont  toujours  d'une  agreste  poésie,  pour  que  le 
rêve  puisse  y  flotter  à  loisir...  C'est  l'idéal,  but  de 
nos  aspirations,  espoir  de  nos  lassitudes,  réconfort 
de  nos  fatigues.  » 

Voilà  un  livre  fidèle,  de  quelqu'un  qui  aime 
l'œuvre  et  ne  cherche  point  à  faire  de  rhétorique 
autour.  On  y  connaît  bien  Puvis  de  Chavannes. 
C'est  sobre  et  lumineux  comme  ses  fresques.  Ce 
n'est  pas  de  la  critique  pour  elle-même,  mais  une 
action  de  littérateur  qui  combat  pour  ce  qu'il  pré- 
fère :  et  il  n'y  a  pas  d'autre  critique  viable. 

«  Merci  de  votre  belle  plaquette  sur  Puvis, 
écrivit  à  Riotor  Eugène  Gilbert.  Elle  m'arrive  au 
moment  où  je  mets  à  la  poste  à  votre  adresse  un 
«  tiré  à  part  »  de  ma  Revue  littéraire  où  je  signale, 
en  termes  forcément  trop  succincts,  votre  Sage 
empereur.  »  (3  octobre  1896;.  — Jules  de  Marthold, 
le  13  :  «  Votre  étude  sur  notre  cher  et  grand  Puvis 
a  bien  toute  la  large  ampleur  de  pensée,  de  forme 
qu'exigeait  si  vaste  sujet.  Et  merci  d'avoir  bien 
voulu  rappeler  mon  nom  dans  ces  pages  qui  res- 
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teront,  monument   à  la  gloire  du  génie.  »  —  Emile 
Michelet,  27  octobre  :   «  Tous  mes  remerciements 
pour  votre  complète  et  profonde  étude  sur   Puvis. 
On  sera  toujours  obligé  de  la  consulter  quand  on 
s'occupera  de  l'art  de  ce  temps.  »  —  Roger   Marx 
(octobre)  :    «  Je  vous  sais  le  plus  grand  gré,  mon 
cher  confrère,  de  m'avoir  adressé  votre  belle  étude 
sur  Puvis  de  Chavannes  ;  je  l'avais  suivie,  avec  un 
intérêt  infini,  lors  de  sa  publication  dans  r Artiste, 
et  peut-être  avez-vous  su  que  je  la  tenais  pour  une 
des  plus  précieuses,  des  plus  compréhensives  dont 
le  maître  ait  été  jusqu'ici  l'objet.  J'espère  que  vous 
me   donnerez   quelque   dimanche   matin  le  plaisir 
d'en  causer  avec  vous,  et  en  attendant  je  vous  prie 
de  trouver  ici,  avec  mes  remerciements  pour  mon 
discours  du  Poussin  et  la  citation,  mes  meilleurs  et 
plus  distingués  sentiments.» — Daniel  Baud-Bovy  : 
«  Aeschi-s/-Piez,  canton  de  Berne,  Suisse.  8  jan- 
vier 1898.  Très  cher  monsieur,  c'est  ici  seulement, 
dans  la  solitude  et  le   silence,  que  j'ai  voulu  lire 
votre  Essai  sur   Puvis  de    Chavannes .    J'ai    été 
bien  confus,  bien  heureux  aussi,  d'y  voir   si  sym- 
pathiquement  citée  ma  modeste  étude.  — Je  viens 
donc  vous  dire  merci,  et  merci  deux  fois  ;  car  à 
côté   d'une   vive   satisfaction    personnelle,    vous 
m'avez  donné  une  joie   d'ordre  général,  une  joie 
intime  et  profonde.  Vous  avez  éclairé,  dégagé  des 
pénombres  de  l'inconscient,  certaines  des  raisons 
du  culte  que  j'ai  voué  au   maître  admirable.  Vos 
belles  lignes  sur  la  lumière  «  messagère  de  vie  » 
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sont  d'une  rare  et  forte  éloquence.  Elles  vous  amè- 
nent, logiquement,  naturellement,  à  conclure  que 
la  sensation  prédominante  éprouvée  devant  une 
œuvre  de  Puvis  de  Chavannes  est  celle  de  pureté 
lumineuse  ;  l'expression  est  complète,  révéla- 
trice \  » 

Riotor  contribua  au  numéro  de  la  Plume  consa- 
cré à  Valadon.  «J'ai  lu  vos  quelques  lignes  au  vieux 
maître  qui  en  a  été  très  touché  »,  lui  manda 
Yvanhoé  Rambosson  (3  janvier  1897).  ^  répondit 
à  l'enquête  du  Mercure  de  France  sur  «  dix  aca- 
démiciens à  éliminer  »,  et  publia,  à  la  Bibliothèque 
de  la  Plume^  un  nouveau  poème  légendaire, 
Fidélia,  (avec  des  culs-de-lampe  d'Ed.  Rocher, 
janvier). 

C'est  l'éternelle  histoire  amoureuse,  qu'une  pièce 
liminaire  résume  ;  puis,  chaque  vers  de  ce  prolo- 
gue est  commenté  par  un  chapitre  du  livre.  Une 
passante  a  laissé  l'homme  tremblant  d'émoi  ;  elle 
lui  a  souri,  il  a  chanté  sous  sa  fenêtre  ;  elle  vient, 
il  s'enivre  de  sa  beauté.  Ses  prières  sont  très  pro- 
fanes. . . 

Je  veux  croire  en  un  dieu,  non  de  marbre  ou  d'airain, 
Mais  un  dieu  qui  palpite,  admirable  en  sa  forme, 
D'une  haleine  suave  au  goût  de  romarin, 
D'une  chair  ondoyante  ainsi  qu'un  flot  marin, 
D'une  étreinte  très  douce  où  mon  âme  s'endorme... 

Ses  cantiques  à   Fidélia  sont  surtout  un  orage 
sensuel,  et  ses  serments,  de  l'adoration  : 


{ 
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Tu  vois,  j'ai  devancé  le  jour 
Jusqu'au  sommet  bleu  des  montagnes 
Pour  te  chercher  en  nos  campagnes 
Quelque  idéal  et  beau  séjour... 

L'amant  ferme  les  yeux. . . 

Ta  bouche  est  pourpre  et  ma  lèvre  est  brûlante  ; 

Qu'importe  à  ma  tête  indolente 

Si  tu  me  trompe  et  si  ton  baiser  ment  ! 

Mais   viennent  le  chagrin,  un  adieu,  et  la  tris- 
tesse, l'égarement.  Il  la  rappelle  : 

Je  ne  conserve  au  coeur  où  bout  le  sang  vermeil 
Qu'une  image,  la  tienne,  ainsi  qu'au  lac  perfide 
Le  vaisseau  de  l'espoir  est  ancré  pour  jamais... 

et  ne  la  revoit  qu'en  rêve  !  Sa  joie  maintenant  ré- 
side en  son  souvenir,  douloureux  et  que  pourtant 
il  aime.  Puis  il  la  retrouve  ;  c'est  un  renouveau 
d'allégresse. 

Mais  le  doute  aussi  revient. . . 

La  rose  n'a  besoin  que  d'un  pleur  de  l'aurore 
Pour  ouvrir  son  calice  au  doux  soleil  de  mai  : 
Ton  âme  de  vingt  ans  n'a-t-elle  pas  encore 
Au  soleil  du  printemps  qui  veut  la  faire  éclore 
Choisi  son  époux  bien  aimé  ? 

Surgissent  des  rêves  lugubres,  qui  s'accomplis- 
sent dans  la  lassitude,  la  séparation  définitive.  Si 
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parfois  il  veut  ressaisir  l'illusion,  il  retombe  plus 
découragé. 

Lorsque  j'entre  en  la  nécropole 
Où  s'assombrisssent  les  cyprès, 
Je  ne  vois  dans  chaque  symbole 
Que  la  fausseté  des  regrets. . . 

Il  oppose  alors  le  scepticisme  à  l'amour  : 

Adieu,  car  il  fait  noir,  il  fait  froid,  l'heure  passe, 
Les  aquilons  rageurs  t'ont  chassé  loin  des  nids  ; 
Séparons-nous,  printemps,  et  vogue  dans  l'espace 
La  nacelle  où  naîtront  mes  dédains  infinis  !... 

Mais  c'est  la  mort  qu'il  souhaite.  Elle  est  longue 
à  venir,  il  se  résigne  à  vieillir,  jusqu'au  jour  où  la 
poussière,  les  reprenant  tous  deux,  éteindra  jus- 
qu'au souvenir. 

Cette  légende,  datée  1883-1886,  est  surtout 
l'aventure  de  l'amour  charnel,  avec  peu  de  joies, 
une  teinte  de  mélancolie,  un  ton  navrant  qui  règne 
du  commencement  à  la  fin.  Le  pessimisme  de 
Riotor  est  là  très  évident. 

Je  signale  un  article  d'ensemble  sur  ses  ou- 
vrages, par  Louis  Lumet,  dans  la  Plume  du  15 
mars  1897,  ^^  un  autre  du  même  dans  Moderne 
Revue.  Et  voici  une  lettre  de  Gabriel  Parisot,  di- 
recteur de  V Avocat,  journal  hebdomadaire,  à 
propos  de  son  opinion  sur  le  théâtre  municipal  : 
«  Votre  article  publié  dans  le  Mercure  de  France 
estun  des  mieuxfaits  et  desplus  consciencieusement 
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documentés  qu'il  m'a  été  donné  de  lire  sur  la  ques- 
tion d'un  théâtre  municipal.  Et  Dieu  sait  si  j'en 
lis  !  Mais  quel  que  soit  l'écart  qu'il  peut  y 
avoir  entre  nos  deux  conclusions,  votre  article, 
monsieur,  a  une  valeur  incontestable  à  laquelle  je 
dois  rendre  hommage.  »  (g  février  1897).  —  No- 
tons quelques  autres  lettres  de  ce  moment  : 
«Mars...  je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  moi 
pour  votre  conférence.  Puvis  de  Chavannes.  »  — 
«  21  avril  1897.  •  •  Je  suis  tout  à  la  préparation  de 
mon  premier  numéro  de  \2.  Revue  philanthropique ^ 
pour  laquelle  j'espère  bien  avoir  un  de  ces  jours 
de  la  bonne  copie  de  vous...  Paul  Strauss.  » 
—  «21  mai  97.  J'ai  fait  demande  avant-hier  au 
préfet  et  au  président  du  conseil  municipal, 
pour  l'achat  de  ma  Porteuse  aux  champs  ou  de  ma 
Misère,  que  je  voudrais,  l'une  ou  l'autre,  placer 
dans  un  square  neuf,  place  Vaugirard.  Donne- 
moi  un  coup  d'épaule,  violent  si  possible.  Toutes 
amitiés,  Henri  Bouillon.  » 

A  un  essai  de  Théâtre  civique,  furent  dits  des 
poèmes  de  Riotor.  Et  je  retrouve  d'autres  souve- 
nirs encore  de  sa  vie  si  remuante,  en  des  lettres 
d'Ernest  Raynaud,  Paul  Souchon,  de  Bornier, 
qui  répondait  à  une  demande  d'article  :  «  Paris,  5 
mars  1898.  Mon  cher  confrère,  Vous  me  faites 
l'honneur  de  me  demander  quelques  lignes  pour  le 
Bulletin  de  la  Société  contre  la  mendicité  des 
enfants.  Le  titre  de  votre  bulletin  suffit  et  vaut 
certes  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire. 
L'enfant  mendiant,  ce  serait  le  titre  d'une  pièce 
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de  vers  ;  vous   qui   êtes,   je    le  sais,  un  excellent 
poète,  écrivez-la.  Vous  y  mettrez  toute  votre  âme 
etje vous applaudisd'avance. Voilà pourla  question 
poétique;  quant  à  la  question  sociale,  elle  est  bien 
simple  ce  me  semble  :  il  faut  tendre  la  main  aux  en- 
fantspar  tendresse, afin  de  lesempêcher  de  la  tendre 
pour  l'aumône.  Croyez  bien,  mon  cher  confrère, 
à  toutes  mes  sympathies  pour  votre  œuvre  et  pour 
vous,  Henri  de  Bornier.  »  Riotor,  en  effet,  avait 
accepté  la  tâche  de  diriger  le  Bulletin   de  cette 
société,  et  il  l'accomplit  pendant  plusieurs  années. 
Je  rappelle   son   article,  qui  fut  très  remarqué, 
sur  Puvis  de  Chavannes,  dans  la  Revue  populaire 
des  heaux-arts  (n^  17,  avec   treize  reproductions), 
et  une  étude  sur  Cavallotti,  dans  la  Revue  ency- 
clopédique.  Puis,  cette   lettre  :    «  Paris,  25  mars 
1898.  Mon  cher  confrère,  Je  ne  vous  ai  pas  encore 
remercié  de  votre  aimable   envoi,  parce  que  me 
trouvant  momentanément  assez  absorbé,  j'ai    lu 
trop   lentement   vos  trois  volumes.  Mes  meilleurs 
compliments  pour  l'Ami  inconnu.  Ce  roman,  d'une 
donnéesimple  et  d'une  tendre  psychologie, m'a  paru 
fort  intéressant  et  fort  sympathique.  Il  me  semble 
que  vous  êtes  là  dans  votre  véritable  voie,  et  que 
vous  aurez  tout  avantage  à  appuyer,  dans  l'avenir, 
sur  des  histoires  de  ce  genre,  exposées  et  racontées 
avec  une  vive  sensibililé.  L'âme  du  poète  se  trouve 
là  aussi,  en  dehors  des  recherches  de  rythmes,  et 
des  variations  de   la  poétique  moderne.  Dans  les 
Raisons  c?^  Pa.?^^/î«,  j'ai  remarqué  des  morceaux 
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assez  pénétrés  d'ironie.  J'ai  noté  maintes  pages 
qui  m'ont  para  piquantes  et  curieuses,  et  qui  sont 
empreintes  de  philosophie  humoristique  et  de 
théories  sociales,  et  le  livre  est  bien  écrit  et  bien 
conté.  Je  vous  suivrai  dorénavant,  avec  plaisir,  et 
je  vous  prie  de  me  croire  bien  cordialement  à  vous, 
Antony  Valabrègue.  » 

Riotor,  vers  ce  temps,  collaborait  à  l'Epreuve^ 
la  Lanterne,  la  Revue  de  France.  ^'Age  d'Art, etc., 
et  faisait  des  conférences,  parmi  lesquelles  je  rap- 
pelle celles  sur  le  Théâtre  municipal  (6  avril), 
V Œuvre  religieuse  de  Puvis  de  Chavannes  (17 
avril).  En  avril  encore,  le  Mercure  de  France 
édita  la  Vocation  merveilleuse  du  célèbre 
cacique  Piédouche. 


LA  VOCATION  MERVEILLEUSE 

DU  Célèbre  Cacique  Piédouche 


A  Grabidous,  tout  le  monde  naît  artiste,  ou 
s'adonne  aux  métiers  qui  font  le  plus  de  bruit. 
Dans  la  famille  Piédouche,  on  était  tonneliers  ; 
mais  il  fut  décidé  que  l'aîné  serait  artiste.  Et  l'en- 
fant grandit  en  imposant  à  tous  ses  fantaisies  ;  on 
n'osait  morigéner  le  futur  grand  homme,  qui,  en 
attendant  la  gloire,  restait  parfaitement  ignorant. 
L'auteur  sort  de  là  un  bon  retour  sur  lui-même, 
des  réflexions  sur  les  connaissances  dont  on 
voulut  bourrer  son  cerveau,  alors  qu'il  se  plaisait 
surtout  aux  fleurs  poussées  librement  à  côté  des 
rhétoriques,  en  son  jardin  personnel  qu'il  aimait 
cultiver  selon  son  idée. 

La  satire,  fine,  un  peu  souriante,  avec,  en  des- 
sous, un  filon  incessant  d'amertume  qui  rarement 
perce  la  surface,  continue,  par  le  rappel  des  leçons 
baroques  et  criardes  du  père  ignorant  mais  pré- 
tentieux au  jeune  Piédouche.  Tout  cela  dans  la 
vie    superficielle    et  bruyante    de   Grabidous   et 
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des  grabidousiens,  telle,  à  la  fête  de  la  Marasqui- 
nade  :  «  Les  voici  sur  le  Mas.  Devant  eux  s'étend 
une  vaste  place  noire  de  monde.  Sur  les  bas- 
côtés  sont  rangés  les  grabidousiens  de  marque, 
assis  sur  des  pliants,  des  chaises  de  paille,  des 
tabourets,  se  rendant  de  mutuelles  visites  d'un 
clan  à  l'autre,  c'est-à-dire  d'arbre  en  arbre  comme 
entre  salons  amis,  arborant  des  chapeaux  invrai- 
semblables de  hauteur  et  de  forme,  des  habits 
violet,  vert-bouteille,  saumon,  caca-d'oie,  voire  mê- 
me jaune  d'or,  des  robes  inoubliables  en  peluche 
verte,  en  gaze  orange,  en  dentelle  lilas  ou  en  crê- 
pe mordoré.  Les  dames  y  prennent  de  petits  airs 
pinces,  mystérieux  ou  hautainement  sots  ;  les 
messieurs  gardent  des  poses  décoratives,  solen- 
nelles ou  tragiquement  ridicules,  y  remuent  les 
bras  comme  des  matamores,  brandissent  leurs 
cannes  ainsi  que  des  tranche-montagnes,  drapés 
en  capitans  dans  leurs  manteaux  surannés.  Les 
clans  ressemblent  ainsi  à  des  assises  de  jugement 
ou  de  conspirations,  où  se  mijotent  les  plus  téné- 
breuses intrigues,  gardés  par  d'incorruptibles  et 
d'inabordables  dragons  de  courage...  ï>  Descrip- 
tions, paroles,  mœurs,  fêtes  et  coutumes,  grosses 
et  puériles  vanités  surtout,  sont  contées  avec  ani- 
mation. Lui  aussi,  l'auteur,  dit-il,  a  ses  hannetons  ! 
ce  qui  lui  permet,  sous  forme  d'apologue,  d'évo- 
quer la  petitesse  des  efforts,  des  alliances  et  des 
querelles  de  l'humanité. 

Voici  un  type  curieux,  l'éleveur  de  poulets,  qui 
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apprend  à  fumer  à  Piédouche.  Une  gloire  de  plus  I 
La  vocation  se  dessine.  A  propos  de  volatiles,  le 
satirique,  voyant  descendre  un  oiseau  vers  le  sol, 
dit  ceci,  très  indicateur  de  sa  nature  de  réaliste 
et  fort  original  d'idée  et  d'expression  :  «Tout  mon 
système  d'humanité  est  dans  ce  principe  :  Plus 
lourd  que  l'air.  Il  s'agit  de  tomber,  non  de  planer; 
savoir  tomber,  tout  est  là.  L'homme  qui  tombe 
bien  se  relève  toujours.  L'élan  hors  du  nid  ne  mène 
jamais  bien  loin,  la  première  chute  a  souvent  des 
conséquences  funestes  sur  le  reste  de  l'existence, 
dont  elle  rompt  parfois  le  cours.  L'air  trop  vif,  la 
course  trop  rapide,  le  vertige  des  horizons  qui  sai- 
sit cette  jeune  cervelle  la  grisent  du  désir  de 
s'élever  toujours  plus  haut,  encore  plus  loin,  de 
traverser  les  brises,  de  trouer  les  nues,  de  s'en- 
flammer de  soleil...  Voyez  l'oie,  lourde  et  pensive, 
assise  sur  ses  larges  palmes,  a-t-elle  besoin  de  tant 
d'horizon,  de  tant  de  ciel  ?  Elle  ne  tombera  pas, 
tant  sa  marche  est  assurée,  et  je  comprends  son 
dédain  narquois  pour  les  passereaux  vagabonds 
qui  flottent,  éperdus  dans  le  vent,  pour  les  colibris 
qui  voltigent  de  fleur  en  fleur,  pour  les  gobe-mou- 
ches sur  leurs  fragiles  branches  !  —  Méditez  cette 
profonde  pensée  que  rien  n'est  plus  stable  que  le 
bon  sol,  parce  qu'il  est  difficile  de  choir  plus  bas. 
La  gravité  a  besoin  d'un  centre  :  vous  le  trouverez 
entre  deux  pieds  massifs.  La  lourdeur  est  la  mère 
de  la  sécurité.  Aussi,  je  vous  le  dis,  ne  réussiront 
que  ceux  qui  n'auront  point  de  hautes  aspirations. 


120  LEON   RiOTOR 


—  Elevez  vos  oisillons  comme  il  convient.  Cer- 
tains n'apprennent  à  voler  qu'en  tombant  du  nid. 
Veillez  que  ce  nid  soit  près  du  sol,  qu'ils  n'aient 
nul  désir  de  s'élever  hors  de  leur  sphère,  de  sortir  du 
monde  positif.  Veillez  qu'ils  s'appliquent  unique- 
ment à  marcher,  à  grossir,  à  piller  les  grains  du 
voisin,  à  s'aiguiser  le  bec,  à  ouvrir  un  large  gosier. 
Veillez  qu'ils  aient  les  ongles  pointus,  qu'ils  crient 
fort  et  longtemps,  qu'ils  sachent  traverser  la  fange 
sans  en  crever,  qu'ils  prennent  du  ventre.  Rognez 
leurs  ailes  autant  de  fois  qu'elles  repousseront.  Ap- 
prenez-leur à  barbotter  dans  là  mare  qui  recèle 
des  lombrics  savoureux,  des  têtards  substantiels. 
Plus  tard,  ils  vous  sauront  gré  de  ne  pas  les  avoir 
habitués  à  se  nourrir  de  songes  creux.  » 

A  Grabidous,  comme  on  naît  artiste,  on  a  de 
l'énergie  en  venant  au  monde.  Piédouche  était 
donc  énergique  autant  qu'il  était  instruit.  En  voi- 
là un  qui  fera  fortune  !  Nulle  science,  faiseur  de 
tours,  maraudeur,  un  peu  vagabond  :  ah  !  ce  sera 
un  grand  artiste  !  La  satire  du  méridional  conti- 
nue, non  en  vives  saillies  comme  chez  Daudet 
dans  Tartarin^  mais  plus  étudiée,  suivie  de  près, 
pas  à  pas,  en  touches  fines,  nombreuses  ;  c'est  plus 
serré,  moins  désintéressé,  plus  fort  ou  du  moins 
plus  viable.  Après  des  histoires  terribles,  des 
aventures  merveilleuses  de  l'oncle  Colombette, 
Piédouche  entraîne  d'autres  gamins  à  une  grande 
expédition  de  découvertes,  prend  le  titre  de  caci- 
que et  le  commandement  de  la  troupe.  Us  sortent 
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de  la  ville,  passent  des  heures  à  rôder  dans  la 
campagne,  rentrent  harassés  ;  les  habitants  se  por- 
tent à  leur  rencontre  en  chantant,  et  célébrant  cet 
acte  de  puissante  énergie  grabidousienne.  Suivent 
des  réflexions  contre  l'éloquence,  dont  les  promes- 
ses suffisent  à  tant  d'humains,  et  contre  l'aveugle 
foi  en  tout. 

Le  cacique  Piédouche  ne  sortit  plus  sans  une 
longue  pipe  :  le  calumet  !  11  voulut  naviguer  sur  la 
Tanflique,  rivière  de  Grabidous,  loua  pour  quel- 
ques sous  un  canot,  et  se  hasarda  en  des  promena- 
des solitaires.  L'histoire,  depuis  le  début,  ne  cesse 
d'être  amusante.  Et  les  grabidousiens  exultent  de 
joie,  s'extasient.  La  vocation  se  développait  ma- 
gnifique ! 

On  mit  le  jeune  prodige  au  lycée  incomparable 
de  Grabidous.  Cela  permet  une  satire  de  l'ensei- 
gnement forcé,  multiple,  énorme,  et  presque  inu- 
tile, qu'on  donne  là  comme  ailleurs.  La  science 
entassée  dans  les  cerveaux  stérilise  les  hommes, 
qui  à  leur  tour  rêvent  de  rendre  semblables  à 
eux,  les  gens  sains,  de  travail  fécond.  —  Rentré 
au  domicile  familial,  Piédouche,  à  seize  ans,  réso- 
lut d'être  écrivain.  11  lut,  au  hasard,  des  tas  de 
choses  imprimées,  et  commença  d'écrire,  en  un 
style  étonnant  ;  il  se  fit  surtout  une  allure  et  un 
costume  «littéraires  ».  Le  cacique  devenait  poète. 
11  envoya  des  poésies  à  un  grand  concours  d'Aqui- 
taine. 11  eut  un  prix,  qui  ne  lui  coiita  que  trente- 
deux  francs  cinquante,  et  on  lui  publia  ses  trois 
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pièces,  à  dix  centimes  seulement  par  vers  et 
moyennant  une  souscription  à  deux  exemplaires 
du  recueil  à  six  francs  pièce  ;  et  avec  un  diplôme, 
de  dix  francs.  On  lui  conseilla  de  s'abonner  aussi 
à  la  revue,  douze  francs  par  an,  où  il  collaborera. 
Quelle  gloire  1  C'était  pour  rien.  —  A  travers, 
toujours,  surgissent  des  farces,  des  bouffonneries  : 
effets  de  comique  réussis.  Suit  une  explication  du 
cynisme  dénommé  politesse,  pages  très  piquantes  : 
«....La  poignée  de  main  a  pour  origine  la  recon- 
duite des  visiteurs  jusqu'à  la  porte,  où  le  maître  de 
la  maison  s'assurait  ainsi  qu'ils  ne  lui  avaient 
rien  dérobé...  Le  baiser  n'est  qu'un  reste  de  l'envie 
de  mordre...  Quel  effroi  !  quelle  indignation  !  si 
nous  rencontrions  le  tonneau  du  Cynique  !  » 
s'écrie-t-il,  lui  qui  nous  en  sert  toute  une  collection, 
de  ces  tonneaux,  dans  Tatelier  retentissant  du 
grabidousien  Piédouche. 

Le  cacique,  fils  glorieux  du  bruyant  tonnelier, 
possédait  encore  le  génie  musical.  Il  se  mit  en  rap- 
port avec  l'Aréopage  d'Aquiiaine.  Rien  de  plus 
abordable  :  l'envoi  de  vingt  francs  pour  tous  droits, 
de  cinq  francs  pour  le  diplôme,  et  du  titre  d'une 
composition,  suffisait  ;  la  musique  n'était  pas  né- 
cessaire. Rien  que  sur  son  titre,  il  obtint  une 
mention  honorable  ;  le  certificat  pouvait  lui  en 
être  octroyé  contre  vingt-cinq  francs.  On  les  en- 
voya. Quelle  gloire  !  quelle  vocation  !...  Cela  oc- 
casionne un  tableau  réussi  du  boniment  :  «  ..  .Le 
véritable  homme   des   foules  est  un  discoureur, 
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éternel  et  vain.  »  —  Désormais,  la  popularité  de 
Piédouche  est  consacrée.  On  l'admire,  on  est  ho- 
noré de  l'avoir  croisé  dans  la  rue,  on  l'imite,  on  le 
copie,  on  s'habille  comme  lui.  Alors,  à  son  tour, 
il  fonde  une  société,  et  tout  cela  constitue  une  fine 
satire,  bien  observée,  de  ces  oiseuses  et  baroques 
tentatives  :  cercles,  ligues,  unions,  etc.,  dont  pul- 
lulent tous  les  temps  et  particulièrement  le  nôtre. 
Celle  du  cacique  se  nomme  l'Ecole  globulaire.  Elle 
est  littéraire,  naturellement,  et  Riotor  en  profite 
pour  railler  les  petites  écoles  parisiennes  :  déca- 
dence, symbolisme,  et  autres  :  «  Chaque  objet, 
visible  ou  non,  chaque  cause,  physique  ou  méta- 
physique, devenait  le  motif  d'une  comparaison 
poétique  ;  les  figures  de  rhétorique  étaient  de 
vieilles  vessies  usées,  incapables  de  contenir 
maintenant  aucune  couleur  ;  il  fallait  refondre  les 
formules,  briser  les  anciens  moules,  que  l'école  fût 
entièrement  neuve,  comme  outillage  et  comme 
produit.  La  grammaire  actuelle  était  trop  veule, 
trop  niaise,  trop  enchaînée,  le  dictionnaire  était 
vide  des  mots  nécessaires  pour  exprimer  les  sym- 
boles dont  ils  voulaient  enrichir  l'intellectualité.  » 
Les  fondateurs  se  confèrent  des  titres  orgueilleux, 
créent  un  ordre  de  chevalerie,  une  langue  spéciale, 
etc..  Et  l'auteur  nous  donne,  en  marge,  des 
fragments  d'opinions,  de  jugements  personnels  ; 
souvent  ces  réflexions,  fines  et  sages,  prennent  la 
forme  d'apologues.  Ici,  c'est  sur  les  crocodiles  : 
«  ...Je  les  ai  longtemps  observés,  et  j'étais  heu- 
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reux  de  retrouver  chez  les  sauriens  des  vertus  qui 
n'existent  plus  chez  l'homme.  »  Cette  historiette 
sur  les  crocodiles  est  des  plus  curieuses  à  lire. 

Le  cacique  et  son  comité  à  leur  tour  délivrent 
des  diplômes  à  dix  francs,  mirifiques.  Suit  l'anec- 
dote, tout  à  fait  comique,  de  la  réception  d'un 
nouveau  membre  du  comité.  L'école  a  son  théâtre, 
dans  une  cave.  Elle  y  fait  connaître  au  monde  le 
Geste  globulique.  Viennent  alors  des  pages  un 
peu  excessives  mais  originales  sur  la  chasse  aux 
idées,  sur  les  réformateurs  de  sociétés.  On  a  aussi 
une  exposition  d'art,  d'un  mode  neuf,  surtout,  et 
dans  la  tonnellerie  paternelle. 

Le  cacique,  doué  d'une  force  peu  remarqua- 
ble, passait  encore  pour  un  hercule.  Toute  la  vo- 
cation décidément  !  «  Ah  !  ce  garnement-là  ferait 
bien  de  l'honneur  à  la  ville  1  »  disaient  les  an- 
ciens. Après  tant  d'exploits,  avec  tant  de  génie, 
Piédouche  est  maître  des  foules.  On  l'escorte,  on 
se  presse  sur  ses  pas  de  triomphateur.  Il  ne  parle 
pas,  il  dit  seulement  qu'il  voudrait  parler  :  cela 
suffit,  la  foule  hurle  d'enthousiasme  et  de  bravos. 
Les  journaux  de  Grabidous  l'interviewent  sur  sa 
vocation  politique.  Car  ne  peut-il  pas  briguer  tous 
les  mandats  électifs  ?  Il  fait  savoir  qu'il  y  condes- 
cend, et  toute  la  ville  comme  un  seul  homme  se 
fait  son  propagandiste.  On  se  réunit  en  un  banquet 
tapageur,  où  l'on  décide  d'élever  une  statue  au 
grand  homme  sur  une  place  de  la  cité.  Tel  est  le 
succès  généralement  accordé  aux  incapables,  tan- 
dis que  le  mépris  est  réservé  aux  gens  de  mérite. 
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Or,  Piédouche  atteignit  ainsi  la  trentaine.  Un 
revirement  heureux  l'amena  soudainement  à  vou- 
loir travailler  comme  son  père.  «  Je  savais  bien 
qu'il  savait  tout  faire  !  s'écria  celui-ci  ;  tout,  tout, 
même  un  tonneau  !  »  Et  il  épousa  Rosine,  la  fille 
du  charcutier.  Il  devint  père.  «  Vois-tu,  Piédou- 
che, lui  dit  encore  le  tonnelier,  je  savais  bien 
qu'avec  une  vocation  comme  la  tienne,  on  pouvait 
arriver  à  tout....  même  à  faire  un  enfant  !  » 

Voilà  un  livre  dont  la  lecture  est  agréable,  dont 
l'esprit  critique,  armé  d'observation,  de  clair- 
voyance, s'exerce  finement,  sans  acrimonie.  La 
pensée  est  vigoureuse,  l'expression  sobre.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  une  mise  au  point  de  certains 
accaparements  opérés  par  des  intellectuels...  de 
Toulouse  et  du  Midi,  c'est  général,  c'est  toute  une 
bonne  satire  des  prétentions  individuelles  et  des 
manies  collectives  qui  pullullent  en  notre  temps, 
dans  toutes  les  régions.  Puis,  ces  incidents  divers, 
ces  fondations  baroques,  ces  descriptions  de  types 
et  de  décors,  sont  exposés  en  un  style,  en  des 
mots,  sous  une  allure  dignes  de  la  lignée  matoise, 
gaillarde,  des  conteurs  d'antan.  C'est  bouffon, 
vrai  sous  la  bouffonnerie,  et  susciteur  de  narquois 
sourires.  Par  instants  même,  on  rit  aux  larmes. 
Oui,  c'est  un  livre  de  bonne  satire,  sans  cris  ni 
colère,  mené  en  douceur,  avec  à  peine  quelques 
légères  amertumes  :  un  ouvrage  rusé,  fin,  et  gai. 

«  Bon  roman  de  satire  littéraire,  dont  maint 
pédant  allégoriste  gardera   les    marques,  »   nota 
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Camille  de  Sainte  Croix  dans  la  Petite  République 
du  17  mai  1898.  A  la  fin  de  son  compte-rendu,    G. 

de  Kéronan  {Revue  populaire  des  beaux-arts^  11 
juin)  concluait  :  «  D'ironiques  études  de  moeurs 
provinciales  agrémentent  ce  livre  d'ailleurs  tout 
de  gaîté  où  de  nombreux  passages  font  penser 
tour  à  tour  à  ;Daudet,  à  Rabelais,  voire  à  Paul 
de  Kock,  sans  que  soit  pastiché  pour  cela  un  seul 
de  ces  illustres  dont  i\I.  Riotor  me  semble  le 
vrai  descendant,  franchement  gaulois  ».  Charles 
Grolleau  (le  Rappel,  19  juillet)  :  «  Cette  œuvre  est 
l'étincelante  fantaisie  d'un  maître  ironiste,  la  fla- 
gellante satire  des  cénacles  et  des  petites  chapel- 
les. La  raison  y  revêt  des  oripeaux  de  carnaval 
dont  elle  s'accommode  joliment  pour  railler  à  son 
aise.  »  Charles  Moreau-Vauthier  (Europe  artiste^ 
14  mai)  :  «  C'est  un  récit  plein  de  verve,  d'humour, 
de  joviale  et  spirituelle  bonne  humeur  où  les  aven- 
tures du  jeune  héros  se  trouvent,  de  chapitre  en 
chapitre,  arrêtées  par  l'auteur  qui,  prenant  toute 
la  scène,  fait  au  lecteur,  sous  forme  de  réflexions 
concomitantes,  d'abracadabrantes,  ironiques  et 
philosophiques  confidences...  Nous  conseillons  à 
tous,  grands  et  petits,  la  lecture  de  cette  œuvre 
d'amusante  fantaisie  et  d'observation  juste,  qui  a  la 
qualité  rare  de  former  une  lecture  très  honnête  en 
même  temps  que  très  divertissante.  »  Eugène 
Gilbert  {Revue  générale,  Bruxelles)  :  «  Esprit  des 
plus  originaux,  nature  loyale  et  sincère,  sujette 
peut-être  à  des  erreurs   de  point  de  vue,  à  des 
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scepticismes  outrés^  mais  d'une  allure  franche  et 
nette,  styliste  savoureux,  tel  nous  revient  cette  fois 
encore  l'auteur  de  la  Vocation  merveilleuse  du  célè- 
bre cacique  Piédouche.  Empruntant  à  Cervantes 
l'épigraphe  de  son  récit,  il  nous  affirmait  ainsi,  dès 
le  seuil,  ses  intentions  satiriques  et  humouristi- 
ques.  On  aurait  tort  d'y  rechercher  un  recueil  de 
philosophie  transcendantale,  mais  quelle  fantaisie 
piquante  et  quelle  verve  railleuse  !...»  Un  peu 
plus  tard,  Jules  Mazé  écrivit  à  l'auteur  :  «  Déjà 
nous  avons  tous  fait  connaissance  avec  le  célèbre 
cacique  Piédouche,  et  je  vous  envoie  toutes  nos 
félicitations  pour  cette  oeuvre  de  fine  satire  et 
de  belle  ironie.  » 

Je  signale,  vers  ce  temps,  un  article  sur  Riotor 
dans  la  Revue  biographique  contemporaine  (2"  sé- 
rie, tome  i),  et  un  autre,  de  Georges  Denoinville, 
dans  le  Parisien  de  Paris  (n°  71).  Charles  Fuinel, 
dans  son  volume  :  Art  et  critique  (1898),  lui  con- 
sacre un  chapitre  :  une  chronique,  datée  d'août 
1896,  sur  le  Sage  Efnpereur. 

L'Excuse,  un  acte  par  Félice  Cavallotti  et 
Léon  Riotor,  avait  été  proposée  au  Théâtre 
Antoine.  «  A  la  mort  de  Cavallotti,  répon- 
dit le  directeur,  j'avais  parcouru  l'adaptation 
que  vous  avez  faite  de  sa  pièce  l'Excuse.  La  pièce 
est  intéressante  ;  mais  la  situation  est  trop  ro- 
mantique pour  moi.  »  Le  député  et  littérateur  ita- 
lien avait  été  tué  en  duel,  au  mois  de  mars  1898. 
En  avril  suivant,   l' Excuse    fut    publiée  par  la 
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Revue  de  France .  —  La  scène  se  passe  à  Meu- 
don.  Le  poète  Géraud  achève  de  s'éteindre,  soli- 
taire, désespéré,  mais  acceptant  son  sort  sans  ré- 
criminations. Cependant  un  ami,  le  vieux  docteur 
Surville,  a  découvert  la  cause  morale  de  cette 
maladie  physique  ;  il  connaît  la  femme  que  Géraud 
aime  sans  jamais  la  nommer.  C'est  Agnès  de  Bla- 
zac.  Il  a  décidé  de  Blazac  à  venir,  avec  sa  femme, 
voir  son  ancien  camarade  mourant.  En  une  scène 
paradoxale,  qui  proclame  l'anarchie  en  amour, 
mais  habile,  variée,  très  vive,  le  docteur  convainc 
de  Blazac  qu'épousé  pour  sa  fortune,  il  doit  payer 
sa  dette  sociale  en  permettant  à  sa  femme  de  con- 
soler, par  un  suprême  adieu,  le  poète  agonisant, 
qui  d'ailleurs  ignore  qu'elle  est  mariée.  Et  ne  va-t-il 
pas  mourir  ?  Agnès  joue  son  rôle  avec  réserve  ;  puis, 
émue  de  pitié,  elle  va  faiblir,  quand  de  Blazac  re- 
paraît, inquiet  :  le  docteur  le  contient,  et  Géraud, 
extasié,  sauvé  par  son  erreur,  puisqu'il  croit 
Agnès  libre,  s'endort  doucement.  Alors  Surville  : 
«  L'âme  est  joyeuse,  le  cœur  a  triomphé,  Géraud 
vivra  !  »  Ce  qui  laisse  de  Blazac  anéanti.  —  Cet 
acte  est  sans  exagération  sentimentale,  moderne, 
très  humain  sous  l'originalité  vraiment  hardie  de  la 
situation.  Il  ferait  sur  la  scène  un  effet  vif,  d'émo- 
tion très  prenante,  sans  heurts  ni  fatigue. 

Le  numéro  467  des  Hommes  d'aujourd'hui  (9' 
volume)  fut  consacré  à  Léon  Riotor.  Le  portrait 
est  de  Paterne  Berrichon,  le  texte  de  Georges 
Denoinville,    qui   dirait   au   cours  de  sa  notice  : 
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«  Sous  des  airs  d'indifférence  et  de  nonchaloir, 
dissimulant,  sans  aucune  affectation,  une  extrême 
ardeur  et  une  volonté  opiniâtre,  dont  depuis  ses 
débuts  littéraires,  brillants,  il  a  donné  d'éviden- 
tes preuves...  Très  complexe,  doué  d'une  imagi- 
nation débordante  et  d'une  facilité  inouïe  d'écrire, 
avec  des  qualités  d'observation,  d'analyse  tout  à 
fait  spéciales,  Léon  Riotor  a  un  bagage  littérai- 
re, poétique,  pédagogique,  esthétique  et  théâtral 
qu'ambitionneraient  de  plus  âgés...  Nature  stu- 
dieuse, fortement  réfléchie,  mûrie  par  les  événe- 
ments, ne  se  contentant  pas  d'un  à-peu-près  et  ai- 
mant à  creuser  le  fond  des  choses  et  à  s'assimiler 
toutes  les  connaissances,  Riotor  a  tout  appris,  et 
peut-être  est-ce  là  l'écueil  qui  l'a  retardé  un  ins- 
tant et  le  tort  qu'il  a  eu  de  s'être  trop  éparpillé  et 
d'avoir  semé  un  peu  à  tort  et  à  travers  des  parcel- 
les de  sa  lumineuse  intelligence  et  de  son  érudition. 
Néanmoins,  et  il  n'a  pas  borné  là  sa  production, 
Riotor  s'impose  hautement  parmi  les  esprits  les 
plus  éclairés  de  la  génération  dont  font  partie 
ceux  qui  furent  les  pionniers  d'avant-garde  et  qui 
seront  les  hommes  de  demain,  si  ce  n'est  déjà 
d'aujourd'hui  ». 

Vers  ce  temps,  à  Jouy-les-Oiseaux,  sur  la  rivière 
d'Orge,  dans  un  vieux  moulin  acheté  en  1898 
proche  le  fameux  domaine  de  Basville  où  Guillau- 
me de  Lamoignon  traitait  Louis  XIV,    Boileau- 
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Despréaux,  Fléchier,  le  conteur  Perrault,  —  c'est 
sans  doute  au  lieu  même  où  s'élève  le  moulin  que 
Perrault  écrivit  son  Chat  botté,  Lamoignon  y  figu- 
rant le  marquis  de  Carabas,  —  Léon  Riotor  se  re- 
cueille, les  pieds  dans  des  galoches,  élève  des 
abeilles,  regarde  couler  l'eau.  Au  hasard  des  sai- 
sons, c'est  là  qu'il  reçoit  Léon  Deschamps,  Au- 
guste Rodin,  —  dont  VAdam  orne  le  jardin,  — 
Gustave  Geffroy,  la  famille  de  Rougé,  Léon  Mail- 
lard, Victor  Dalle,  Ernest  Raynaud,  xMartin-Vi- 
deau,  Marcel  Lenoir,  Frédéric  Front,  Brindeau  de 
Jarny,  Paul  Peltier,  G.  de  Vorney,  Jacques  Sa- 
doul. 

Riotor  ne  garde  rien  de  ce  qui  le  concerne,  du 
moins  sous  forme  de  collections  ou  d'archives.  Les 
amas  d'articles  ou  de  lettres  qui  s'entassent  dans 
les  caisses  sont  jetées  à  poignées,  y  fouille  qui 
veut,  tout  en  sort,  rien  n'y  revient,  et  il  est  fort 
difficile  de  se  documenter  méthodiquement  dans  ces 
reliefs  disparates.  La  correspondance  serait  une 
bonne  source  si  les  amateurs  d'autographes  n'y 
avaient  infatigablement  puisé  depuis  vingt  ans. 
Voici  pourtant  quelques  extraits  de  lettres  :  «  Je 
suis  extrêmement  touchée  du  portrait  exquis  que 
vous  avez  fait  d'une  femme,  qui  veut  n'être  et  qui 
n'a  été  que  femme.  En  lisant  la  plaquette  de  mon 
ami  Ed.  Champion,  je  m'étais  amusée  à  croquer 
cette  femme  naturelle,  qui  a  une  sœur  si  poétique 
dans  l'œuvre  de  Camille  Lemonnier.  Comme  tout 
cela  est  loin  de  notre   modernité   !    Féminisme  à 


Portrait  photographique  (1898). 
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part,  nos  contemporaines  sont  mille  fois  plus  inté- 
ressantes. Vous  les  connaissez  aussi  bien  que  moi, 
mon  cher  confrère,  et  votre  œil  d'artiste  doit  se 
réjouir  de  tout  ce  que  l'énergie  et  la  pensée  ont 
ajouté  de  séduction  à  la  femme. ..  Gabrielle  Ré- 
val.  »  —  «  Janvier  99.  Mon  cher  Riotor,  Je  vous 
remercie  et  vous  envoie  mes  amitiés.  Vous  savez 
que  votre  très  sagace  étude  de  la  revue  m'a  fait 
honneur.  Et  c'est  pour  moi  et  pour  le  public  une 
occasion  de  vous  dire  merci.  Très  vôtre,  Auguste 
Rodin.  » 

Jeanne  de  Beauvais,  poème  légendaire, 
avec  un  frontispice  de  Frédéric  Front  (édition  de  la 
Revue  des  beaux-arts  et  des  lettres^  1899),  nous 
transporte  en  la  cité  beauvaisienne,  les  25,  27  juin, 
et  20  juillet  1472.  La  foule  :  bateleurs,  bourgeois, 
marchands  et  peuple,  entremêle  ses  ébats  ;  c'est 
jour  de  fiançailles  de  Jeanne  Laisné,  fille  adoptive  du 
capitaine  Gomel  de  Balagny,  avec  Pillon  de  Goin- 
court.  Or,  Jacques  Orthez,  jeune  gentilhomme, 
aime  Jeanne  et  la  veut.  Il  défie  Pillon.  Au  champ 
clos,  Orthez  est  désarçonné.  Pillon  est  vainqueur; 
voilà  Jeanne  heureuse.  Mais  les  Bourguignons 
sont  annoncés  :  on  crie  aux  armes  !  Les  fiancés, 
avant  la  bataille,  échangent  des  serments... 

Voici  venir  les  doux  aveux 
Comme  des  agneaux  par  la  plaine, 
Ma  bouche  a  fait  de  son  haleine 
Flotter  le  lin  de  tes  cheveux... 
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J'ai  conté,  sans  qu'il  le  fallût, 

La  bagarre  au  son  des  épées, 

Et  de  tragiques  épopées 

Oui  t'ont  fait  vibrer  comme  un  luth, 


Mais  mon  amour 

Qui  peut  le  dire, 
C'est  la  fleur  que  mon  cœur  respire 
Et  mon  soleil  de  chaque  jour  ! 


Pillon  court  à  la  bataille,  tandis  que  reparaît 
Orthez.  Le  parjure  aborde  Jeanne,  mais  fuit  de- 
vant Balagny,  et,  dans  sa  colère,  ouvre  la  porte 
aux  Bourguignons.  Pillon  doit  reculer.  Alors 
Jeanne  s'élance,  une  hache  à  la  main,  rallie  les 
fuyards,  chasse  les  assaillants.  Balagny  a  maudit 
Pillon,  mais  l'amour  de  la  vaillante  fille  l'empor- 
te, et  le  mariage  s'accomplit. 


L'amour  est  plus  fort  que  la  mort, 
Le  coeur  est  plus  fier  que  l'épée, 
La  bouche  de  baisers  trempée 
Triomphe  de  la  dent  qui  mord. 


Ce  poème  théâtral,  écrit  en  1886-1887,  offre  du 
mouvement,  de  la  variété  de  décor,  beaucoup  de 
détails  de  l'époque,  une  langue  évoquant  ce  temps 
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naïf,  guerrier,  amoureux,  et  de  la  poésie  éparse 
en  ces  vivantes  scènes.  Louis  Bombled  avait  re- 
constitué les  costumes,  armes  et  décors,  et  Paul 
Dupin  écrit  une  partie  musicale.  Un  opéra-lyrique 
aussi  touffu  ne  se  jugerait  bien  qu'au  théâtre  ;  sa 
représentation  est  à  souhaiter.  —  Dans  la  Fédéra- 
tion artistique^  de  Bruxelles,  Edgar  Baes  signala 
«  ...ce  poème  théâtral  destiné  au  peuple,  en  plein 
air,  comme  les  mystères  de  jadis,  et  dont  la  portée 
archéologique  et  pittoresque  s'allie  curieusement 
à  une  prosodie  brusque  et  vivante  qui  a  dû  tenter 
certes  un  jeune  compositeur.  »  Riotor  reçut  aussi 
cette  lettre  : 

«  14  mars  99. 
»  Tous  mes  compliments,  mon  cher  confrère, 
pour  ce  poème  légendaire  que  Beauvais  aurait  dû 
mettre  en  action.  Ce  n'était  peut-être  facile, 
mais  c'était  bien  attirant,  et  je  regrette  que  la 
ville  de  Jeanne  ne  l'ait  point  tenté.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  l'idée  qui  vous  hantait  vous  a  ins- 
piré de  nobles  pages.  Vos  visions  sont  des  résur- 
rections et  on  entend  sonner  les  clairons  et  retentir 
le  fer. 

L'amour  est  plus  fort  que  la  mort, 
Le  cœur  est  plus  fier  que  l'épée. .. 

«J'aurais  voulu  entendre  ce  chant,  ce  cri  sur  les 
lèvres  de  la  foule. 

«  A  vous  de  tout  cœur  et  merci  pour  votre  bon 
souvenir.  —  Jules  Claretie.  » 
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Je  rappelle  encore,  de  Georges  d'Esparbès  : 
«  Mon  vieux  Riotor,  j'ai  luton  drame,  etjecompte 
bien  en  parler  dans  le  Journal.  Mais  il  me  sem- 
ble qu'il  faudrait  le  rattacher  à  l'actualité,  par 
exemple  à  la  fête  annuelle  de  Beauvais.  Préviens- 
moi  huit  jours  à  l'avance.  Nous  ferons  bras  dessus 
bras  dessous  (au  figuré,  car  ce  serait  bien  gênant 
dans  les  gares  et  les  hôtels)  ce  petit  voyage  en 
causant  du  bon  et  joli  passé,  qui  ne  semble  t'ou- 
blier  que  pour  te  ménager  de  belles  surprises,  et 
nous  combinerons  un  article  où  la  réclame  ne  pa- 
raîtra point  trop  et  dira  cependant  quel  poète  et 
quel  fort  penseur  tu  es.  »  —  De  I.éon  Dierx  :  «  Je 
vous  remercie  de  tout  mon  cœur  pour  le  gracieux 
envoi  de  votre  Jeanne  de  Beauvais  ;  je  viens  de 
lire  cet  essai  d'art  populaire,  comme  vous  l'appe- 
lez, et  c'est  un  plaisir  de  plus  de  vous  en  félici- 
ter. »  —  D'Edmond  Haraucourt  :  «  Au  poète  dra- 
matique de  Jeanne  de  Beauvais,  cordial  et  sym- 
pathique souvenir.  » 

Mais  revenons  à  la  campagne  littéraire  de  Rio- 
tor. Voici  d'autres  lettres  :  «  Je  vous  suis  recon- 
naissant de  ce  que  vous  venez  d'écrire  dans  le 
Rappel  ;  on  m'a  dit  aussi  que  pour  un  numéro  qui 
va  paraître  des  Maîtres  artistes,  vous  avez  bien 
voulu  mêler  votre  nom  à  ceux  de  mes  bons  amis  ; 
j'en  suis  très  touché.  Croyez  à  mes  sentiments 
d'admiration  pour  votre  œuvre  littéraire  que  je 
suis  et  que  j'apprécie  infiniment  depuis  longtemps. 
J.-F.  Raffaëlli.  »  —  «  Paris,  ce  30  janvier   1900. 
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Cher  monsieur,  excusez-moi  d'avoir  été  si  longue 
à  répondre  à  votre  aimable  mot  du  21  janvier... 
Pourquoi  ne  venez-vous  pas  me  voir,  renouveler 
connaissance  avec  mes  enfants  qui  sont  tous 
grands  et  qui  ont  gardé  de  vous  un  si  bon  souve- 
nir... Voici  les  dates  demandées  (des  œuvres  de 
Léon  Cladel).  D'ailleurs,  vous  le  savez,  pour  plus 
amples  renseignements,  je  suis  toute  à  votre  dis- 
position. Recevez,  cher  monsieur,  l'expression  de 
mes  sentiments  très  cordiaux,  Julia  Cladel.  » 

En  1900,  parut  le  Mannequin,  avec  des  illustra- 
tions de  Frédéric  Front  et  une  préface  d'Octave 
Uzanne  (Bibliothèque  artistique  et  littéraire).  Rio- 
tor  parle  d'abord  du  corps  de  la  femme,  et  de  la 
mode  :  «  façon  d'associer  le  naturel  et  l'artificiel.» 
C'est  un  tableau  gracieux,  varié  de  louanges  et 
d'ironies,  de  la  mode  depuis  un  siècle.  Il  étudie 
ensuite  la  nature  et  le  mannequin,  celui-ci  servant 
en  une  foule  de  cas,  même  hors  de  la  mode.  Un 
ton  un  peu  gai,  un  peu  léger,  fait  passer  une  cer- 
taine aridité  du  sujet.  Et  voici  le  mannequin  et 
l'histoire,  le  rappel  du  mécanicien  Vaucanson, 
lequel  fabriqua  une  ballerine  si  bien  agencée 
qu'elle  dansait  à  s'y  méprendre.  Puis,  la  mode 
rendant  nécessaire  le  mannequin,  pour  l'essayage, 
pour  juger  de  l'effet,  et  le  faisant  entrer  dans  les 
mœurs.  C'est  un  objet  surtout  d'industrie  parisien- 
ne, naturellement  :  la  mode  étant  la  grande  préoc- 
cupation de  nos  contemporaines  désœuvrées.  En 
somme,  le  sujet  si  spécial  admis,  cet  album   repo* 
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se  sur  une  bonne  documentation  de  texte  et  d'ima- 
ges, et  le  texte  est  traité  avec  humour.  Il  donna 
motif  à  une  chronique  de  Georges  Dubosc  dans  le 
Journal  de  Rouen. 


* 
*  * 


Un  nouveau  roman,  Agnès,  daté  juin  1895-mars 
1897,  parut  chez  Lemerre  en  1900.  Dédié  à  Julie 
Stockman  (madame  Riotor),  il  nous  offre  sous  une 
autre  forme  l'idée  de  l Excuse  et  divers  personna- 
ges des  romans  précédents  de  l'auteur.  Voici  le 
sommaire  de  ce  sujet  amplifié  et  détaillé,  mais 
aussi  intéressant  à  lire  ici  que  dans  la  pièce  en  un 
acte.  La  base  reste  la  froideur  du  mari,  la  pitié 
féminine.  Agnès  d'Antraigues  a  épousé  Gaston  de 
Blazac,  sèche  nature.  Elle  l'aimerait,  s'il  paraissait 
l'aimer.  Elle  lui  est  pourtant  fidèle,  par  un  peu 
d'éducation  et  beaucoup  d'orgueil.  Or,  un  poète 
de  talent,  Paul  Géraud,  sentimental,  romanesque, 
faible,  l'ayant  rencontrée  jadis,  jeune  fille,  se 
meurt  de  n'avoir  pas  l'idole  pour  qui  tousses 
vers  chantent.  Son  vieil  ami,  un  curieux  type  de 
médecin,  le  docteur  Surville,  ne  voit  qu'une  chan- 
ce de  guérison  :  Agnès  aimant  Paul  Géraud.  Tena- 
ce, rusé,  connaissant  bien  la  femme,  il  fait  un 
savant  appel  à  sa  charité.  Longtemps  elle  lutte,  se 
débat  contre  la  curiosité,  contre  le  plaisir  de  cette 
adoration  lointaine.  Mais  son  mari  a  une  maîtres- 
se, Violante  d'Arbourg,  dite  Fidélia  ;  il    lui    naît 
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une  colère,  un  désir  de  se  faire  libre  aussi.  Et  le 
docteur  l'enveloppe  de  ses  discours  habiles,  telles, 
ces  belles  pages  de   description  et  de   sentiment  : 

«  Géraud  respire  dans  la  nature,  lui  dit-il.  Les 
vents  du  ciel  ont  de  tout  temps  soufflé  dans  son 
esprit,  les  feuilles  vertes  et  les  oiseaux  ont  leur 
place  dans  ses  musées  éternels,  il  aime  l'écume 
des  vagues,  la  poussière  des  chemins,  le  silence 
des  grèves.  Il  s'éprit  de  la  mer  en  Normandie,  au 
pied  du  Calvados  bessin.  Ses  vacances  brèves 
n'avaient  jamais  mieux  choisi  leur  décor  et  leur 
musique. 

»  Cet  agreste  pays  le  transporta  d'aise.  Chacun 
des  sites  aperçus  éveillait  son  esprit,  ses  idées  se 
mouvaient  dans  l'ampleur  de  l'horizon,  un  arbris- 
seau coupant  le  paysage  évoquait  un  rêve.  Le  so- 
leil glissant  du  flanc  d'un  nuage  illuminait  les 
rocs,  les  taillis  incendiés  de  lumière  se  refermaient 
jalousement  sur  leurs  ombreux  lits  de  mousse,  des 
rideaux  de  plantes  agitées  par  la  brise  limitaient 
le  domaine  de  mille  oiseaux. 

»  Ce  coin  de  nature  plut  mieux  que  la  plus  su- 
perbe cité  à  cet  amoureux  de  silence,  chacun  des 
détails  y  surpassait  la  plus  magique  architecture, 
l'ensemble  éblouissait  son  âme  passionnée.  L'aube 
revenait  chaque  matin  réveiller  cette  splendeur, 
la  brise  la  caresser,  le  poète  l'admirer.  Il  s'égara 
le  long  des  ruisseaux,  s'oublia  dans  les  bois  jus- 
qu'à ce  que  les  ténèbres  les  aient  couverts  de  leur 
manteau.  Les  filles  d'Arromanches  se    moquaient 
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de  son  aspect  sauvage.  Jadis  il  avait  eu  sa  petite 
amie  pour  aller  s'asseoir  au  pied  de  quelque  haie, 
tracer  des  ronds  dans  le  sable  ou  cueillir  des  fleurs 
des  prés.  L'idylle  enfantine  devait  ouvrir  la  porte 
à  la  dominatrice  des  vingt  ans.  Ces  lueurs  timides 
du  premier  âge  annoncent  le  grand  amour  qui  in- 
cendiera le  ciel  ! 

»  On  rencontre  dans  ces  villages  côtiers  de 
nombreuses  familles  que  chaque  été  renouvelle. 
Géraud  n'en  connaissait  aucune.  Mais  une  jeune 
fille  passa,  comme  une  déesse,  a  dit  le  poète  la- 
tin. Il  resta  songeur  et  troublé,  la  regarda  s'éloi- 
gner, longtemps.  Cette  rencontre  décida  de  son 
sort.  Son  cœur  qui  n'avait  pas  encore  battu  s'em- 
plit de  cette  passante.  Toute  son  inspiration  vint 
d'elle  et  y  retourna  II  s'imagina  quelques  jours 
qu'elle  vivait  à  ses  côtés  et  ce  fut  bien  le  paradis 
sur  la  terre.  Pourtant  il  pleura  la  vérité  cruelle, 
celle  qu'il  étreignait  en  songe  était  si  loin  de  lui 
qu'il  désespéra  de  jamais  lui  parler.  Que  de  fois 
gémit-il  en  revoyant  la  jeune  fille  dont  le  vent 
soulevait  pudiquement  le  vêtement,  dont  le  pas 
léger  faisait  à  peine  gémir  le  gravier,  dont  le  re- 
gard si  hautain  était  si  caressant  et  si  ami  !  Le 
sommeil  le  reconduisait  en  sa  présence,  il  n'enten- 
dait plus  alors  la  voix  de  la  mer  grondant  sous  sa 
fenêtre.  Il  reste  quelque  douceur  dans  ces  regrets, 
où  le  cœur  s'abreuve  d'un  souvenir.  Géraud  suivit 
les  flots  sur  les  grèves  désertes  sans  distraire  sa 
passion  croissante.  C'est  ainsi  qu'il  se  laissa    ron- 
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ger  le  cœur  avec  ivresse  et  sans  désirer  de  remè- 
de. » 

Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  citer  tout  ce  bon 
fragment,  d'une  pureté  classique,  d'une  lumière 
moderne.  Et  voici  une  autre  page,  des  souvenirs 
sur  Géraud,  qui  est  digne  de  celles-là  : 

«  Lorsque,  rêvant  le  soir,  le  front  sur  la  vitre 
glacée,  il  apercevait  Paris  semé  d'étoiles,  il  se  re- 
mémorait ses  luttes  de  jadis,  ses  premiers  pas 
dans  la  vie  littéraire,  les  déboires  de  ses  débuts. 
Il  l'aimait  comme  un  fils  aime  sa  mère.  N'était-ce 
pas  dans  cette  atmosphère  vivante  que  son  âme 
s'était  façonnée  ?  Chaque  partie  de  la  géante  ville 
rappelait  l'éclosion  de  quelqu'un  de  ses  poèmes,  et 
plus  tard  les  étapes  du  mal  qui  tuait  son  énergie. 
Que  de  fois  n'était-il  pas  parti  avant  le  jour  sur 
les  hauteurs  de  Montmartre,  s'égarant  dans  les 
ruelles  silencieuses  de  la  colline  sainte,  s'enivrant 
dune  poésie  triste  et  lointaine  dans  le  minuscule 
cimetière  de  Saint-Vincent,  allant  plus  loin,  dans 
les  dernières  prairies  penchantes  sur  des  soutène- 
ments lézardés,  dans  les  jardins  baignés  d'ombre, 
prolongeant  son  rêve  ambulant  jusque  dans  la  vil- 
le embrumée,  assistant  au  lever  du  soleil  à  l'en- 
ceinte de  l'incommensurable  cirque.  C'était  de  là 
que  sa  tendresse  s'envola,  qu'il  avait  jeté  dans  la 
foule  irrespectueuse  le  meilleur  de  son  esprit, 
c'était  là  qu'il  s'était  aguerri  à  contempler  les  hu- 
mains, qu  il  avait  vu  rayonner  les  dômes  étince- 
lants  et  noircir  l'or  des  fausses  gloires.   Il   y    vint 
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souvent,  dans  ces  ruelles  agrestes,  son  âme  s'y 
ouvrit  à  la  mélancolie,  à  la  lassitude  du  présent. 
Les  brumes  montèrent  jusqu'à  lui,  toute  cette  fié- 
vreuse vie  l'obséda,  la  clarté  qui  s'épandait  n'é- 
veillait plus  la  beauté  du  panorama,  les  rayons 
dorés  de  l'horizon  n'avivaient  plus  l'éclat  victo- 
rieux de  cette  cité  unique,  sa  mère  spirituelle.  Il 
ne  songea  plus  qu'aux  espoirs  trompeurs  qui  habi- 
taient cette  ruche  :  nul  ne  pouvait  s'y  prétendre 
sans  souffrance.  Plus  égoïste,  il  compta  ses  lar- 
mes et  se  détacha  de  celles  d'autrui.  Dès  lors  il 
passa  dans  la  vie,  morose  et  solitaire,  accablant 
ses  nuits  de  prières  à  la  Beauté  qui  l'incendiait. 
Seul  dans  le  réduit  d'où  son  regard  plongeait  dans 
la  fourmilière  humaine,  à  la  clarté  de  la  lampe  et 
des  étoiles,  il  écrivit  des  pages  qui  demeureront 
dans  la  postérité.  » 

Agnès  ne  résiste  plus.  Elle  voit  Géraud,  s'at- 
tendrit. Ce  sont  des  instants  de  joie.  Puis,  la  ja- 
lousie du  mari  s'éveille,  la  femme  revient  au 
foyer,  essaye  vainement  de  ranimer  le  bonheur 
conjugal.  Elle  ne  retourne  plus,  depuis  longtemps, 
chez  le  poète,  quand,  dans  un  journal,  elle  lit 
qu'il  est  mourant.  Elle  va,  elle  court,  sous  la  pluie 
et  l'orage.  11  est  seul.  «  Adieu,  spectacle  que  j'ai- 
mais, murmure-t-il,  panorama  de  la  cité,  vaste 
cirque  humain.  Et  vous,  forêts  profondes  où  j'er- 
rai, sentiers  herbeux,  clairières  agrestes,  ombra- 
ges où  s'écoulèrent  mes  rêveries,  ruisseau  limpide 
qui  conduisait  mon  désir  de  repos  jusqu'à  la  Seine 
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tranquille,  murmures,  hymnes  des  vents,  harmo- 
nies éternelles  de  la  nature,  adieu,  je  vous  ai  con- 
nus pour  la  dernière  fois.  Le  vent  déchire  l'écho, 
le  fantôme  des  cauchemars  plane  sur  la  forêt,  la 
chouette  hulule,  la  pluie  ravage  les  sentiers,  adieu 
mes  chères  promenades  !  »  —  Elle  s'élance,  il  se 
ranime  ;  mais  c'est  trop  tard,  il  meurt.  «  Si  ce  n'a- 
vait été  lui,  c'aurait  été  moi  !  »  dit-elle,  redressée 
dans  son  orgueil,  la  fille  de  caste,  artificielle,  in- 
guérissable. 

C'est  un  roman  de  fine  drescription  et  de  psy- 
chologie captivante.  «  Mon  cher  ami,  écrivit  Emi- 
le Blémont  à  l'auteur,  le  23  mars,  Votre  A^nès  a 
été  la  très  bien  venue.  J'ai  suivi  ses  amours  avec 
le  plus  vif  intérêt,  avec  la  plus  fidèle  sympathie  ; 
elle  est  adorable,  avec  Fidélia  nue  devant  elle  ;  et 
Paul  Géraud  est  de  ceux  qu'on  n'oublie  pas  ». 

Le  Petit  National  du  21  mars  publia  :  «...  L'au- 
teur a  su  rendre  ses  héros  sympathiques  par  leur 
caractère  poétique,  par  leurs  passions  empreintes 
d'idéal.  Il  y  a  de  tout  dans  l'œuvre  :  des  tableaux 
clairs,  un  peu  de  philosophie,  des  pages  écrites 
dans  un  style  élégamment  châtié,  pur  et  élevé. 
Les  délicats  de  lettres,  aussi  bien  que  les  femmes 
romanesques,  liront  ce  roman  et  le  reliront.  » 
D'autres  quotidiens  firent  l'éloge  du  livre,  La  Vie, 
de  mai,  nota  «  sa  fine  psychologie  et  ses  descrip- 
tions heureuses.  »  L Eclair,  du  28,  annonça  «  ce 
roman  d'un  Imaginatif,  d'un  poète  pénétrant  dont 
les  fictions  tirent  leur  charme  aussi    d'une    vérité 
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réelle.  »  La  Vie  Moderne  du  i'^''  juillet  remarqua 
les  types  très  réussis  du  docteur  Surville  et  du  pè- 
re d'Agnès,  le  prince  débauché.  Philippe  Gille, 
au  Figaro  (23  octobre),  déclara  le  dénouement 
très  dramatique. 

Vers  ce  temps,  la  Société  contre  la  mendicité 
des  enfants  fut  près  de  disparaître.  Cette  œuvre 
utile,  représentant  déjà  six  ans  d'efforts,  ne  s'était 
maintenue  qu'avec  peine.  Une  lettre  du  .secrétaire, 
M.  Keller,  à  Léon  Riotor,  directeur  et  un  des  ré- 
dacteurs bien  informés  du  Bulletin,  laisse  voir, 
une  fois  de  plus,  combien  les  individus  et  l'Etat, 
si  zélés  pour  les  entreprises  d'intérêts  ou  de  glo- 
rioles, le  sont  peu  dès  qu'il  s'agit  de  tentatives 
modestes  mais  vraiment  généreuses.  Je  signale, 
au  sujet  de  cette  Société,  un  article  de  Jean  Frollo 
au  Petit  Parisien. 

Riotor  collaborait  alors  à  \ Epreuve,  à  la  Reznte 
des  Arts  décoratifs  ;  il  devint  aussi  secrétaire  de 
\ Art  décoratif.  Il  écrivit  au  Sagittaire,  en  août 
1900  :  «  Mes  chers  amis,  un  écho  de  l'un  de  vous 
m'a  traité  d'infatigable.  Je  ne  sais  si  l'épithète  est 
ironique,  ou  si  elle  est  pour  réconforter  ma  courte 
honte.  Moi  qui  me  désole  de  voir  le  temps  s'enfuir 
en  mille  choses  !  et  ma  plume  rester  inerte  sur  le 
papier,  et  l'encre  pâlir  et  se  dessécher  durant  mes 
rêveries  !  Je  m'accuse  de  paresse,  quoiqu'écrire 
ne  fut  jamais  pour  moi  qu'un  plaisir,  je  me  laisse 
aller,  comnae  Horace,  aux  délices  des  bois  et  des 
fontaines,  et  les  jours  passent,  et  les  années  s'en- 
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fuient,  et  je  récapitule  à  peine  quelques  pages  en 
quatre  saisons,  pas  même  les  cinquante  -  deux 
chroniques  des  écrivains  qui  se  réservent  pour  la 
maîtrise  !  Et  je  m'accuse  de  méconnaître  ce  sens 
pratique  de  la  vie  qui  dicte  :  «  Puisque  tu  veux 
écrire,  prends  la  plume,  ne  t'arrête  pas  d'écrire  !  » 
Mais  le  travail  manuel  a  tant  d'attraits  quand  on 
n'y  est  pas  obligé  !  Et  je  saisis  le  râteau,  la  pio- 
che et  la  brouette.  Mais  peut-on  s'asseoir  devant 
du  papier,  quand  la  sève  monte  aux  bourgeons  et 
qu'on  voit  s'épanouir  feuille  par  feuille  l'arbre 
dont  on  guettera  l'ombre,  et  que  les  fruits  si  me- 
nus grossissent  à  chaque  heure  d'une  miette  de 
plus  ;  quand  l'eau  chante  ;  quand  les  prés  s'ébat- 
tent sous  la  brise,  et  que  la  diligente  abeille  re- 
vient chargée  de  pollen  à  la  ruche  où  je  les 
abrite  ?...  » 

Le  numéro  de  septembre  du  Sagittaire  publia 
une  biographie  de  Riotor  signée  Léon  Frapié, 
accompagnée  d'un  portrait  par  Steinlen.  C'est 
aussi  vers  ce  moment  que  parut,  à  l'Exposition 
de  la  place  de  l'Aima,  puis  chez  Messein,  l'étude 
sur  Auguste  Rodin(avecun  dessin  inédit).  Voici 
deux  lettres  qui  s'y  rapportent  :  «  Pardonnez-moi 
ma  réponse  tardive.  Oui,  avec  plaisir  je  vous  de- 
mande de  choisir  un  dessin  pour  l'en-tête.  J'ai 
attendu  et  n'ai  pu  encore  réussir  à  concentrer  les 
différents  écrits  sur  ma  sculpture...  Merci,  mon 
cher  ami,  du  livre  que  vous  faites  en  mon  honneur. 
Votre  volonté  précise  et  vos  admirables    qualités 
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de  force  de  style  font  marquer  du  doigt  la  réussi- 
te de  l'œuvre.  Votre  ami,  A.  Rodin.  »  —  «  Mon 
cher  Riotor,  j'ai  été  bien  heureux  de  la  façon  sé- 
rieusement belle  avec  laquelle  vous  avez  étudié 
la  sculpture  de  votre  ami.  Je  considère  ce  résumé 
complet  et  beaucoup  plus  étendu  qu'on  pourrait 
le  croire.  Car  il  provoque  l'étude  tout  en  disant  le 
principal.  Je  suis,  vous  pensez  bien,  devenu  un  de 
vos  amis  très  reconnaissant  et  très  dévoué,  Au- 
guste RODIN.  » 

Le  livre  fut  publié  en  allemand,  anglais,  espa- 
gnol, italien  et  russe  ;  le  sculpteur  Emile  Bour- 
delle  s'était  occupé  de  la  traduction  espagnole, 
le  peintre  Heilbut  de  celle  en  allemand,  mademoi- 
selle Eugénie  Cimino  de  celle  en  anglais.  Le  pre- 
mier chapitre  présente  l'œuvre  et  ses  aventures, 
les  travaux  du  sculpteur,  depuis  1864,  surtout  de- 
puis 1877,  son  acharnement,  ses  luttes.  Dans  ses 
bustes  de  contemporains,  «  il  n'a  pas  saisi  l'être 
intime  de  ses  sujets,  peut-être  même  l'a-t-il  dédai- 
gné, et  n'a-t-il  vu  que  des  héros  publics.  »  Il  ne 
conquit  d'abord  que  des  initiés,  se  heurta  aux 
hostilités  des  commissions  :  les  monuments  refu- 
sés parce  que  trop  réalistes,  trop  violents.  Chacu- 
ne des  grandes  compositions  fit  crier  ;  mais  beau- 
coup de  jeunes  affirmèrent  leur  sympathie. 

Le  critique  nous  révèle  Rodin  dessinateur  : 
«  Ses  profils  tendres  et  robustes...  Jamais  ils  ne 
sont  pauvres  de  lignes  :  un  trait,  un  point,  un 
coup  d'ongle,  tout  converge  vers  l'intention...  Les 
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Centaure  blessé,  dessin  de  Rodin  pour  la  brochure  de  1900. 
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courbes  charnelles  s'élancent,  reviennent,  raccor- 
dent les  muscles  qui  se  nouent  et  se  meuvent 
comme  des  serpents.  »  Suivent  des  pages  sur  les 
caractères  de  l'œuvre,  les  projets  de  l'artiste,  son 
habitation  au  sommet  d'un  coteau  de  Meudon. 
Dans  tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  projette,  la 
beauté,  pour  lui,  c'est  la  vie,  simplement.  «  Il  a  re- 
gardé, il  a  compris,  il  a  conçu  des  personnages 
réels  que  son  goût  d'exactitude  rendit  plus  réels 
encore.  »  C'est  «  la  puissance  dans  la  passion...  Il 
y  a  une  force  expressive  et  complète  dans  le 
moindre  fragment...  Le  repos  même  de  ses  statues 
est  plein  d'action.  » 

Cette  étude  repose  sur  une  bonne  documenta- 
tion. Chaque  détail  est  brièvement  mais  claire- 
ment désigné  et  historié.  Le  développement  de 
Toeuvre,  les  luttes  à  chaque  étape,  à  chaque 
travail  du  sculpteur,  quelques  mots  de  description, 
quelques  réflexions,  et  des  rappels  de  critiques 
forment  un  ensemble  sobre,  très  simple,  narratif, 
adéquat  au  sujet.  «  Cher  monsieur,  avait  écrit,  le 
13  juillet  précédent,  Daniel  Baud-Bovy  à  l'auteur, 
j'ai  lu  dans  la  Plinne  votre  belle  étude  sur  Rodin, 
si  pleine  de  cet  enthousiasme  compréhensif  qui 
est  la  raison  d'être  de  la  critique.  Merci  de  vous  y 
être  souvenu  de  mon  essai  sur  ce  grand  sculpteur. 
Lorsque  l'on  est,  comme  moi,  retiré  du  monde, 
perdu  dans  la  montagne,  il  est  doux  de  sentir,  çà 
et  là,  quelques  esprits  qui  ne  vous  ont  point  en- 
core oublié.  »  Il  lui  récrivit,  le  30  décembre  :  «  Je 
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viens  de  relire,  tout  d'une  haleine,  votre  belle  et 
synthétique  étude.  Elle  est  digne  du  grand  artis- 
te. »  Le  Mercure  de  France,  la  Plume,  le  Sagit- 
taire, etc.,  saluèrent  sympathiquement  l'appari- 
tion du  livre.  Et  l'auteur  reçut  cette  lettre  : 

«  Paris,  3  Janvier  igor.  Mon  cher  ami, 
»  Vous  avez  eu  la  bonne  pensée  de  m'adresser 
votre  quadruple  Rodin,  et  je  m'empresse  de  vous 
dire  combien  votre  envoi  m'est  agréable.  J'ai  pu 
vous  lire  en  français  d'abord,  puis  en  espagnol  ; 
j'ai  continué  en  anglais,  et  j'ai  essayé  de  finir  en 
allemand,  mais  j'ai  dû  pour  comprendre  bien  la 
version  germanique  avoir  le  thème  français  en 
regard.  A  vous  seul,  vous  lancez  les  quatre  Evan- 
giles de  la  sculpture,  et  vous  donnez  à  quatre  peu- 
ples la  «  bonne  nouvelle  »  du  grand  art.  Merci  !  et 
bravo  pour  l'artiste  et  pour  le  poète  !  Je  reste, 
sans  fanatisme,  il  est  vrai,  l'ami  fidèle  et  le  sincè- 
re admirateur  d'Auguste  Rodin.  Et  vous  savez 
quelles  vives  et  cordiales  sympathies,  mon  cher 
Léon  Riotor,  je  vous  garde.  Votre  dévoué,  Emile 
Blémont.  » 

Parmi  divers  articles  de  ce  temps-là  sur  Rio- 
tor, je  rappelle  ceux  de  Gustave  Geffroy  {Mercure 
de  France),  et  de  la  Revue  d'Europe  (février).  Ses 
ouvrages  furent  étudiés  dans  plusieurs  journaux  et 
revues  brésiliens,  par  Figueiredo  Pimentel,  de 
Rio  de  Janeiro.  Il  conférencia  sur  l'Art  pour  le 
peuple,  et  sur  l'Art  dans  la  vie,   à  la  Coopération 
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des  Idées.  Je  signale  encore  un  article  de  Lucien 
Descaves,  dans  T Echo  de  Paris,  quand  disparut 
sans  recours  la  Société  contre  la  mendicité  des 
enfants  (février  1901).  (Il  y  reviendra  plus  tard,  en 
Mai  1906,  dans  le  Journal). 

Un  mystificateur  avait  présenté  à  TAcadémie 
la  candidature  de  Léon  Riotor,  qui  protesta  ;  di- 
vers journaux  avaient  déjà  propagé  la  nouvelle, 
nulle  part  elle  n'avait  soulevé  de  moqueries.  Rio- 
tor fut  considéré  comme  un  candidat  très  possible. 
11  y  eut  même  des  éloges.  Mais  Le  Courrier  du 
Soir,  dès  le  11  mai  publia  :  «...  L'Académie  vient 
de  recevoir  un  autre  désaveu  de  lettre  de  candida" 
ture,  celui  de  M.  Riotor,  jeune  poète  de  talent,  et 
ancien  candidat  aux  élections  municipales  dans  le 
quartier  delà  Sorbonne.  M.  Riotor  proteste  contre 
l'abus  qui  a  été  fait  de  son  nom  »,  et  toute  la  pres- 
se suivit. 

La  Femme  et  l'Argent  fut  édité  par  Lemerre 
en  1901.  L'idée  de  ce  roman,  c'est  la  rencontre 
idyllique  de  Huguet  d'Antraigues  et  de  Lucile, 
fille  inconnue  d'un  oncle  de  Huguet,  décédé  très 
millionnaire  en  lui  léguant  tous  ses  biens.  Une 
bande  d'escrocs  mondains  et  demi-mondains  s'ef- 
force d'accaparer  l'héritage.  On  retrouve  là  Fidé- 
lia,  maîtresse  de  Gaston  de  Blazac,  et  d'autres 
«  filles».  Le  financier  sans  scrupules  qui  tente  de 
mettre  la  griffe  sur  la  fortune  de  l'orpheline  est  un 
type  réussi  de  ces  aventuriers  dont  les  faits- divers 
nous  révèlent  parfois    la  vie    infâme    et  la  chute 
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dans  la  boue  qui  les  a  produits.  On  connaît,  on 
voit  remuer  ce  monde  de  «  filles  »  et  de 
«  chevaliers  d'aventure  »,  de  nobles  sans  foi,  de 
riches  féroces,  qui  commandent  leur  époque,  très 
flattée,  la  goujate,  de  respecter  ces  goujats  :  toute 
l'ignominie  qui  prépare  la  décadence  française,  si 
l'on  n'y  met  promptement  remède.  Le  roman  est 
très  captivant,  d'allure  bien  contemporaine,  mais 
gardant  cette  forte  composition  des  romans,  sans 
laquelle  ce  genre  reste  inférieur  et  n'a  pas  de  du- 
rée. Après  une  longue  série  de  mystères,  de  com- 
plications, de  drames,  Huguet  et  Lucile  se  ma- 
rient. 

Ce  qui  se  dégage  du  livre  est  surtout  le  flot  des 
passions  déchaînées  autour  de  l'argent  et  de  la 
femme.  Tout  ce  qui,  dans  notre  temps,  représente 
la  débauche,  le  vice,  la  cupidité,  la  férocité,  les 
hontes  enfin  que  préfère  et  honore  un  public  digne 
de  ces  décrépitudes,  est  noté  avec  une  froide  pré- 
cision. On  rencontre  plusieurs  personnages  des 
romans  antérieurs  de  Riotor.  C'est  décidément 
une  suite  de  romans  sur  la  société  cosmo- 
polite moderne  qu'il  a  voulu  écrire.  Certes, 
elle  y  est  entière  :  restes  des  nobles,  bourgeois 
égoïstes,  aventuriers  étrangers,  reines  immondes 
et  stupides  du  vice,  parmi  lesquels  poussent  quel- 
ques fleurs  rares,  comme  pour  indiquer  que,  mê- 
me en  ces  pourritures,  la  nature  puissante  et  répa- 
ratrice persiste  encore. 


LES  ARTS  ET  LES  LETTRES 


Les  remarquables  articles  de  critique  que  Léon 
Riotor,  depuis  nombre  d'années,  publiait  sur  des 
travaux  d'écrivains  et  d'artistes,  devaient  le  con- 
duire à  fonder  un  de  ces  recueils,  une  de  ces  sé- 
ries qui,  lorsqu'elles  paraissent,  aident  à  mieux 
comprendre  le  temps  où  l'on  existe,  et  plus 
tard,  restent  un  tableau  dont  les  documents  et  les 
jugements  sont  de  précieuses  enquêtes  pour  la 
connaissance  des  époques  révolues.  Z^^  Arts  e^ 
les  Lettres  :  tel  fut  le  titre  général  que  le  critique 
adopta,  et  qui  désormais  comptera  dans  l'ensem- 
ble des  études  littéraires  françaises. 

Le  premier  volume,  édité  par  Lemerre,  en  1901, 
avec  un  frontispice  de  Puvis  de  Chavannes,  était 
dédié  à  Anatole  France.  Dans  une  préface,  Gusta- 
ve Geffroy  rappelait  que  «  l'activité  d'esprit  de 
M.  Léon  Riotor  s'est  dirigée  en  divers  sens,  et 
toujours  avec  une  loyauté  parfaite.  »  Ici,  «  c'est 
une  histoire  littéraire  et  artistique   vécue.  »  C'est 
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]e  début  d'une  nouvelle  étape  pour  l'auteur,  qui  y 
conservera  «  la  parfaite  bonne  foi,  le  savant  ta- 
lent d'analyse,  l'émotion  admirative,  dont  il  a  fait 
preuve  au  cours  de  tant  de  pages.  » 

Le  livre  s'ouvre  par  l'essai  sur  Piivis  de  Cha- 
vannes^  dont  j'ai  parlé  en  son  temps.  Il  est  pré- 
cédé de  cette  lettre  autographe  : 

«  II,  Place  Pigalle.  Paris,  21  octobre  96. 

»  Mon  cher  Riotor, 

»  Je  regrette  beaucoup  d'avoir  manqué  votre 
bonne  visite,  d'autant  plus  que  j'aurais  voulu  vous 
répéter  de  vive  voix  ce  que  je  vous  ai  écrit,  — 
vous  dire  qu'abstraction  faite  de  ma  personnalité 
votre  étude  porte  la  marque  d'un  véritable  écri- 
vain. 

»  S'il  n'était  pas  excessif  de  penser  qu'après 
moi  il  sera  encore  question  de  moi,  ces  belles  pa- 
ges sont  de  celles  qui  survivront  et  que  l'on  con- 
sultera. 

»  Cette  opinion  a  déjà  de  nombreux  échos. 

»  Merci  encore  et  de  cœur  à  vous, 

»  P.  Puvis  de  Chavannes.  » 

L'étude  était  complétée  par  le  sommaire  défini- 
tif de  l'oeuvre.  Venaient  ensuite  les  travaux  sur 
Auguste  Rodin^  Barbey  d' Aurevilly ,  Léon  Cla- 
del,  dont  j'ai  rendu  compte  précédemment. 

Un  bien  curieux  chapitre  est  celui  sur  les  Pha- 
lanstériens  de  Montmartre.  Il  y  marquait  d'abord 
l'époque  littéraire  :  «  . .  .L'orgie  de   style,  dont  le 
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siècle  s'abreuve,  le  fera  rouler  bientôt  sous  la  table 
comme  un  homme  ivre  de  vins  frelatés.  »  Les  jeu- 
nes, qui  revendiquent  de   lustre  en  lustre  ce  titre, 
sont  alors  perdus  dans  le  pullulement  des  médio- 
crités baroques  ou  mercantiles,  et  des   nullités  en- 
combrant tout.  Mais  voici  les  souvenirs  animés  du 
familistère  de  Montmartre,  en  1883  :  des    gaietés, 
des  folies  de  vingt  ans,  et  aussi    quelques    efforts 
caractéristiques,  soulignés  par  des    citations,  des 
articles  de  la  presse.  C'est  un    moment    d'enthou- 
siasme qu'il  fait  bon  revivre  là,  fort  agréablement 
raconté,  et  qui  peut  tenir  lieu  d'expérience  à  d'au- 
tres jeunes.  On  y   rencontre    encore   des  portraits 
brefs,  expressifs,    de  camarades  :  George    Auriol, 
Adolphe  Willette,  Albert  Samain,  Paul  Mariéton, 
Alfred  Vallette,  Charles    de  Sivry,  Georges  d'Es- 
parbès,  Jules  Bernard,  Alphonse  Allais,    Edouard 
Dubus,  etc..  La    plupart  étaient    antinaturalistes- 
excentriques,   jeunes    avec  ivresse,    et   tendaient 
vers  une  sorte  de  spiritualisme  encore  vague.  Voi- 
ci de  justes  pages,  contre  Zola,    la    chute  dans  la 
pornographie,  pour  forcer  la  vente  ;  des  quantités 
déjeunes  plumitifs,  alléchés,  devinrent  disciples  ; 
on  eut  la  littérature  du  vice,  de  l'égoût,  de  l'igno- 
minie. «  Leurs  œuvres  innombrables    ont  pu  sem- 
bler l'image  de  la  vérité  aux  yeux   de  certains  fai- 
bles, de  certains    crédules.  »  Zola    passera,  parce 
que,  si  «  les  œuvres  de  l'esprit    sont    toujours  vi- 
vantes, celles  de  la  vie  sont   bientôt    démodées.  » 
De  l'autre  côté  littéraire,  il  constate    :    «   Les  ré- 
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dempteurs  du  spiritualisme  naissent  peu  à  peu. 
Est-ce  bien  du  spiritualisme  ?  »  Ce  sont  plutôt 
«  les  adeptes  fervents  d'un  panthéisme  qui  brillera 
d'un  vif  éclat  dans  quelques  dix  ou  vingt  ans.  » 
Songez  à  la  date  :  1883-1884.  C'était  là  une  prédic- 
tion remarquable,  puisqu'en  effet,  depuis  quelques 
années,  nous  sommes  entrés  dans  le  réveil  spiri- 
tuel. Riotor  proposait  encore  :  «  La  boue  où  nous 
pataugeonsnous  écœure,  balayons-la,  oublions-la.» 
II  s'écriait  :  «  Hymnes  solennelles  du  ciel,  nous 
vous  entendons  ;  larmes  des  choses,  vous  faites 
couler  les  nôtres  :  c'est  comme  cela  que  nous 
comprenons  la  nature  !  »  Et  il  conseillait  :  «  Dans 
la  matière,  recherchez  l'immatériel.  »  Je  lis  d'au- 
tres bonnes  pages,  sur  le  procédé  facile  des  natu- 
ralistes et  le  proche  retour  du  triomphe  Imagina- 
tif. Il  y  a  même  le  plan  complet  d'un  roman  natu- 
raliste, pour  montrer  combien  c'est  facile  «  d'en 
faire  !  »  Plus  tard,  dans  un  Epilogue  (1895),  il  re- 
vint sur  certains  de  ces  jugements,  à  propos  de 
Zola,  entr'autres  ;  je  le  regrette. 

Nous  assistons  ensuite  aux  débuts  des  Indépen- 
dants (àèctmhve  1885J.  Les  refusés  du  Salon,  s'in- 
surgeant,  se  déclarèrent  indépendants.  A  la  pre- 
mière exposition,  ils  furent  envahis  par  une  multi- 
tude de  nullités  ;  et  les  suivantes  s'améliorèrent 
peu.  L'article  est  bien  détaillé,  trop  bien  pour  un 
sujets!  médiocre.  «  Il  y  a  manque  flagrant  de  tra- 
vail, observait  Riotor,  ou,  ce  qui  est  pis  encore, 
recherche  voulue  de  cette  originalité    qui  singe  le 
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génie.  »  Une  autre  société  se  fonda  à  côté,  quel- 
ques noms  se  dégagèrent.  Cette  étude  d'art,  com- 
me les  autres  de  l'auteur,  est  surtout  de  la  critique 
d'esprit,  portant  sur  la  beauté  générale,  parfois  de 
cœur,  lorsqu'elle  se  laisse  gagner  par  l'émotion, 
mais  jamais  de  sens  :  le  nu  féminin  ne  lui  paraît, 
quand  il  est  beau,  qu'une  sorte  de  beauté.  Suivent 
de  bonnes  pages  sur  l'art  spiritualiste,  l'art  maté- 
rialiste, sur  l'histoire,  dont  les  évocations  nous 
émeuvent,  sur  la  religion  maîtresse  des  âmes. 
Travailler,  toujours,  et  marcher  vers  l'avenir  : 
voilà  le  suprême  conseil  de  Léon  Riotor. 

Le  volume  s'achève  par  une  série  de  Camaïeux: 
Léonce  Petit,  très  coloriée  et  variée  description 
de  son  genre  humouristique  ;  Paul  Arène,  verve 
jeune  et  vivace,  avec  de  la  gaieté  et  de  la  bonté  ; 
le  céramiste  Léon  Parvillée  ;  Edmond  Lepelletier, 
acharné  journaliste  ;  Adolphe  Willette,  qui  «  pro- 
cède autant  de  l'imagination  que  de  la  nature  et 
revêt  de  grâce  et  de  beauté  ses  multiples  créations, 
aimable  penseur,  gai  philosophe  »  ;  Hector  Ma- 
lot,  Jules  Claretie,  Charles  Cros,  poète,  et  inven- 
teur du  phonographe,  de  la  photographie  des 
couleurs  ;  Charles  Buet,  avec  le  rappel  des  bon- 
nes réunions  chez  lui  ;  Catulle  Mendès.  Tous  ces 
articles  sont  heureusement  des  portraits  intellec- 
tuels plutôt  que  physiques  :  l'artiste,  ou  l'écrivain, 
est  indiqué,  situé,  vrai,  sans  approfondir  cepen- 
dant, mais  avec  l'agrément  de  souvenirs  person- 
nels parsemant  ces  claires  ébauches. 


iSS  LÉON  RiOTOR 

Ce  livre,  que  sa  variété,  sa  couleur,  et  une  cer- 
taine juvénilité,  rendent  agréable  à  lire,  est  en 
même  temps  un  bon  et  sérieux  tableau  d'une  épo- 
que artistique  et  littéraire  ;  les  jugements  sur  les 
œuvres  sont  judicieux  et  fermes,  les  mœurs  du 
monde  intellectuel  bien  observées  ;  le  sens  vérita- 
ble et  le  pittoresque  extérieur  du  moment  s'y  pré- 
sentent ensemble  et  avec  clarté.  —  Georges  Re- 
nard, dans  /a  Lanterne,  concluait  son  article  : 
«  ...Bons  matériaux  pour  ceux  des  historiens  fu- 
turs qui  retrouveront  dans  ces  souvenirs  des  noms 
oubliés  ou  des  commencements  de  renommées  et 
qui  pourront  étudier  sur  le  vif  comment  à  l'école 
naturaliste  a  succédé,  suivant  l'usage,  une  autre 
école,  contre-pied  de  son  aînée  et  abri  provisoire 
d'une  quantité  de  jeunes  talents  éparpillés  ensuite 
par  la  vie.  »  Plus  tard,  Gaston  Deschamps  cita 
l'ouvrage  à  l'appui  de  sa  chronique  sur  Albert  Sa- 
main  (/e  Temps,  28  mai  1905).  Mais  lisons  cette 
bonne  lettre  : 

Comédie  Française. 

«  24  mars  1901. 
»  Je  viens  d'être,  mon  cher  confrère,  si  bouscu- 
lé, si  occupé,  que  je  n'ai  pu  répondre  tout  de  suite 
à  votre  cordiale  lettre  et  à  l'envoi  de  votre  très 
beau  volume.  Je  dirai  tout  ce  que  je  pense 
du  talent  de  l'auteur  du  Sage  empereur  et 
des  Enfers  boudhiques.  Cette  étude  sur  Puvis 
de  Chavannes    est  digne   du  maître,    c'est  tout 
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dire.  Vos  pages  sur  Rodin,  sur  Barbey,  sur 
les  Phalanstériens  de  Montmartre,  sont  une  con- 
tribution qui  restera,  à  l'histoire  de  l'art  et  des 
lettres.  Je  ne  connaissais  pas  ces  vivants  souve- 
nirs sur  ces  Montmartrois  épiques  ;  mais  je  con- 
naissais l'excellent  chapitre  que  vous  avez  consa- 
cré au  campagnard  de  Viroflay  et  qui  m'a  fait, 
hier  encore,  une  nouvelle  joie.  Je  ne  vais  plus  guè- 
re à  Viroflay  et  depuis  deux  ans  je  suis  l'esclave 
et  du  théâtre  et  de  Paris.  La  vision  de  ce  jardi- 
net, à  travers  votre  peinture,  m'a  un  peu  consolé 
de  ne  plus  franchir  les  fortifications.  Et  je  vous 
suis,  une  fois  de  plus,  reconnaissant. 
»  Votre  cordialement  dévoué, 

»  Jules  Claretie.  » 

Voici,  de  ce  temps-là,  quelques  autres  souve- 
nirs épistolaires  :  «  27  avril  1901.  Vos  remercie- 
ments partent  d'un  bon  naturel,  mon  cher  Riotor. 
J'ai  dit  le  bien  que  je  pense  de  votre  énorme  livre 
sans  surfaire  ni  flagorner,  selon  ma  coutume.  Bien 
à  vous.  Laurent  Tailhade.  »  —  «  4  mai  1901.  Je 
suis  bien  heureux  que  mon  article  vous  ait  plu  et 
ait  été  agréable  autour  de  vous.  Cela  m'encourage 
à  vous  demander  s'il  ne  vous  serait  pas  possible 
de  me  faire  envoyer  le  n°  13  du  Bulletin  de  la  So- 
ciété (contre  la  mendicité  des  enfants),  lequel  nu- 
méro manque  à  la  collection  que  je  voudrais  con- 
server. Bien  cordialement  à  vous,  Lucien  Desca- 
ves. »  —  «  Groupe  des  poètes-chansonniers  révo- 
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lutionnaires.  Paris,  6  septembre  1901.  Notre  grou- 
pe, dans  sa  dernière  réunion,  a  décidé  de  faire  ap- 
pel aux  confrères  en  renom,  afin  d'agrandir  le  ca- 
dre de  sa  propagande,  en  vue  de  faire  prévaloir  la 
chanson  sociale.  Il  me  charge  de  solliciter  votre 
sympathique  adhésion,  espérant  que  vous  voudrez 
bien  nous  en  honorer.  —  Etienne  Bellot.  » 

Le  jeudi  26  décembre,  Riotor  fit  à  l'Egalité, 
université  populaire  des  9'  et  10*  arrondissements, 
une  remarquable  conférence  :  De  Vinfluence  socia- 
le de  la  Chanson,  avec  audition  de  plusieurs  chan- 
sonniers en  vogue.  «  La  chanson,  disait-il,  est  un 
agent  social  d'une  réelle  puissance,  qui  mène  le 
peuple  aux  armes  ou  aux  barricades,  qui  rassem- 
ble les  forces  inconscientes  et  disséminées.  »  Il  la 
montre  surgissant,  au  cours  des  siècles,  de  cha- 
que événement  qui  passionna  les  Français,  et  re- 
prenant une  vigueur  incomparable  dans  la  Révo- 
lution française  ;  puis,  c'est  Désaugiers,  Déran- 
ger, Pierre  Dupont,  qui,  «  avec  sa  muse  populai- 
re et  rustique,  ses  chants  politiques  et  sociaux, 
marque  une  des  plus  remarquables  périodes  de  la 
chanson  :  l'âme  des  paysans,  le  vent  des  plaines, 
la  fraîcheur  des  grands  bois  s'y  mêlent  aux  aspira- 
tions d'un  peuple  nouveau.  »  Voici  Pottier,  Na- 
daud,  J.-B.  Clément  ;  les  contemporains  :  Xavier 
Privas,  Marcel  Legay,  Yann  Nibor,  Mac-Nab, 
Edmond  Teulet,  Pierre  Trimouillat,  etc..  Et  le 
conférencier  s'écrie  :  «  O  chanson,  petite  abeille 
des  peuples  latins,  vole  et  tourbillonne  de  fleur  en 


n  jour  d'été,  dans  le  jardin  du  Moulin-de-Jouy,  (1902)  iM.  et  Mme  Aug. 
RoDiN  et  M.   et  Mme  Léon  Riotor. 
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fleur,  de  prairies  en  parterres,  butine  un  miel  de 
justice  et  de  solidarité,  et  que  ton  aiguillon  ne  pi- 
que que  les  cuistres  et  les  tyrans  !  O  chanson, 
petite  sœur  court  vêtue  de  la  poésie,  continue  tes 
rondes  et  tes  bouquets,  et  que  nous  y  respirions 
le  parfum  de  la  nature  libre  et  de  l'humanité  heu- 
reuse î  » 

Lorsque  YErmïtage  fit  une  enquête  (février 
1902)  sur  cette  question  :  «  Quel  est  votre  poè- 
te ?  »  Léon  Riotor  répondit  :  «  Mon  poète  n'est 
peut-être  pas  toute  la  poésie  et  la  pensée  du  19^ 
siècle,  mais  il  parle  à  mon  cœur,  il  vibre  à  l'unis- 
son de  mes  douloureuses  pensées.  C'est  une  lyre 
lointaine  et  triste,  parfois  amère.  Elle  me  vient 
des  confins  du  monde  pour  émouvoir  mes  solitai- 
res songeries  :  et  peu  m'importe  qu'il  y  ait  plus 
lyrique,  ou  plus  historique  ou  plus  humain.  L'har- 
monie de  nos  deux  âmes  évoque  toute  1  harmonie. 
Celui-là.  c'est  Charles  Baudelaire.  » 

Je  rappelle  un  article  de  Duprey,  sur  Riotor, 
dans  la  Grande  Revue,  au  commencement  de  1902. 
Mais  lui-même  se  faisait  largement  connaître, 
vers  ce  temps,  par  sa  critique  régulière  au  Rappel. 
Pendant  trois  années,  sous  le  titre  :  le  Rappel  ar- 
tistique et  littéraire,  il  mena  une  active  campa- 
gne, évoquant  tantôt  des  figures  du  dernier  siècle, 
tantôt  parlant  de  monuments,  de  manifestations 
d'artistes  ou  de  lettrés,  mais  propageant  surtout 
un  choix  dans  les  travaux  innombrables  de  l'in- 
tellectualité  présente. 
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Parallèlement,  il  répondait  à  une  enquête  du 
Journal  du  Magnétisyne  (septembre-octobre  1902): 
«  La  science  médicale  n'est  pas  seulement  l'appli- 
cation matérielle  des  médicaments,  mais  avant 
tout  la  compréhension  psychique  de  l'être  à  gué- 
rir. —  L'influence  morale  peut  être  égale,  sinon 
supérieure,  à  la  médication.  —  Le  diplôme  n'em- 
pêche pas  la  pratique  de  l'empirisme.  » 

Le  compositeur  Gabriel  Frontin  mit  en  musique 
la  poésie  :  Cependant  f  ai  chanté,  tirée  de  Fidélia. 
—  L'Album  Muri'ani  {tome  vu)  publia  le  portrait 
de  Riotor,  et  sa  biographie  où  je  lis  :  «  ...  Esprit 
d'analyse  délicat,  apte  aux  plus  difficiles  investi- 
gations de  l'esthétique  et  de  l'éthique,  penseur 
averti  de  tous  les  progrès  de  la  philosophie  et  de 
l'art,  en  même  temps  styliste  ingénieux  et  colo- 
ré. »  ^V/ntentzon  Généreuse  (Annonay,  février 
1903)  donna  un  autre  portrait,  accompagné  d'une 
notice  qui  rappelait  :  «  On  est  toujours  sûr  de 
retrouver  le  nom  de  Léon  Riotor  toutes  les  fois 
qu'il  s'agit  d'une  œuvre  d'humanité  ou  de  bon 
combat.  »  Au  même  numéro,  il  donna  ce  testa- 
ment, que  je  cite  entier,  pour  sa  mélancolie  et  sa 
fermeté  : 

«  J'aurais  pu,  comme  d'autres,  assembler  des 
rythmes  impérissables  et  m'admirer  dans  mon  œu- 
vre. Je  n'ignore  ni  la  science  de  la  phrase,  ni  le 
moyen  d'émouvoir  les  cœurs  sensibles.  Je  préfère 
demeurer  simple,  écrire  sans  contrainte,  vi- 
brer à  tous  les  vents.  Des    feuilles  qui  jonchent  le 
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sol  nulle  ne  survit,  au  printemps  prochain  il  en 
naîtra  de  nouvelles.  Et  chacun  vantera  l'arbre  qui 
n'a  pas  obligé  sa  sève  à  donner  plus  qu'elle  ne 
peut. 

»  J'ai  visité  des  monastères  perdus  dans  la  mon- 
tagne, loin  du  monde  et  des  choses.  Là  sont  des 
hommes  qui  n'ont  plus  de  commun  avec  moi  que 
l'amour  de  la  paix.  Dans  leurs  yeux  éteints  ne 
flottent  plus  de  souvenirs,  ils  se  mirent  dans  le 
ciel  et  l'éternel  repos. 

»  Tintent-ils  encore,  leurs  cœurs,  sous  ces  ro- 
bes de  bure  ?  Sous  quelles  pensées  fléchissent  ces 
monacales  tonsures  ?  La  nature  auguste  étend 
autour  d'eux  ses  décors  inoubliables,  ses  monts 
tapissés  de  forêts,  ses  gorges  sillonnées  de  tor- 
rents, ses  vallées  profondes.  La  cloche  bénie  de 
Dieu  ne  parvient  pas  à  franchir  ces  vertigineuses 
solitudes.  A  peine  le  voyageur  aperçoit-il  par  delà 
l'abîme  le  toit  solitaire  qui  couvre  les  cénobites 
que,  songeur,  ému  de  ce  coin  de  paradis  ignoré, 
il  s'éloigne  en  soupirant  vers  les  villes  prochai- 
nes. 

»  Oui,  l'air  semble  pur  dans  ces  retraites  chas- 
tes, le  rêve  s'égare  à  loisir,  longuement,  parmi 
des  spectacles  merveilleux,  c'est  bien  ici  le  repos 
de  la  paix.  Ceux  qu'enveloppe  cette  sérénité  doi- 
vent se  modeler  à  son  image,  se  révéler  aussi  lim- 
pides, aussi  tranquilles  qu'elle.  11  n'y  aura  pour 
eux  ni  tourments,  ni    chagrins.  Et  je  les  envie. 

»  Donc  à  quoi  bon  supputer  s'il  vaut  mieux  agir 
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que  rêver,  à  quoi  bon  s'enfler  d'une  énergie  facti- 
ce qui  lasse  notre  chair  et  fatigue  nos  nerfs,  à 
quoi  bon  hausser  son  talent  au-dessus  du  gazouil- 
lis de  la  source  dans  le  bois  ? 

»  Mes  amis,  je  vous  en  prie,  dites  seulement  de 
moi  :  «  C'était  un  brave  homme. . .  Il  eut  des  in- 
tentions qu'il  ne  réalisa  pas,  parce  qu'il  le  crut 
inutile.  Dans  la  vie  et  le  bruit  du  monde  il  mar- 
chait, couvert  de  l'indifférence  pour  tout  ce  qui 
agitait  le  flanc  de  ses  voisins.  II  sut  demeurer  lui- 
même.  »  Et  vous  songerez  que  la  chanson  incons- 
ciente du  vent  dans  les  branches  n'est  pas  sans 
quelque  mérite.  » 

Riotor  prit  part  au  banquet  offert  en  avril  1903 
au  poète  Ernest  Raynaud.  Le  mois  suivant,  il  fut 
élu  au  comité  de  la  Société  des  Poètes  français. 
Le  Bourguignon,  journal  quotidien  d'Auxerre, 
publia  son  roman  la  Femtne  et  V Argent,  et  sa 
biographie  par  Charles  Jacoutot,  rédacteur  en 
chef,  qui  remarquait  justement  :  «  . .  .La  diversité 
ne  nuit  pas  à  l'ensemble  d'une  œuvre  quand  l'au- 
teur, toujours,  écrit  parce  qu'il  a  quelque  chose 
d'intéressant  et  de  personnel  à  dire.  Et  c'est  le 
cas  de  M.  Léon  Riotor.  Jamais  il  n'est  banal, 
jamais  il  n'est  creux.  Chacune  de  ses  productions 
est  substantielle.  C'est  une  qualité  capitale  à  no- 
tre époque  où  l'on  édite  tant  de  volumes  absolu- 
ment vides...  Nous  souhaitons  qu'il  continue  son 
œuvre  avec  le  fier  talent,  avec  la  dignité  et  la 
probité  littéraires  dont  il  a    fait    preuve  jusqu'ici. 


Il 
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Qu'il  reste  l'écrivain  sérieux,  documenté,  toujours 
savoureux  et  original,  qu'il  a  été  jusqu'à  cette 
date,  et  sa  réputation  s'accroîtra,  à  chaque  nou- 
velle étape.  Ce  sera  la  juste  récompense  due  à  un 
écrivain  de  haute  valeur,  à  un  écrivain  de  race,  à 
un  vaillant  qui  met  des  dons  naturels  de  premier 
ordre  et  une  opiniâtre  volonté  au  service  d'une 
conscience  généreuse,  loyale,  éprise  d'idéal  artis- 
tique et  de  progrès  social.  » 

Le  deuxième  volume  de  la  série  :  Les  Arts  et 
les  Lettres,  ^dirutc\ïtz  Lemerre  (1903).  avec  un 
frontispice  d'Auguste  Rodin,  et  une  dédicace  à 
Roger  Marx.  Il  s'ouvrait  par  cette  lettre  autogra- 
phe : 

«  Mon  cher  ami, 
«  Votre  série  des  Arts  et  des  Lettres  a    été  pré- 
sentée par  Geffroy  avec  sa  droiture  habituelle.  Je 
m'associe  de  tout  cœur  à  son  appréciation  flatteu- 


se. 
» 


Votre  série  est  une  belle  œuvre  parce  qu'elle 
parle  un  langage  que  nous  aimons  tous,  parce 
qu'elle  constitue  désormais  un  chapitre  de  l'histoi- 
re de  l'art,  —  une  bonne  œuvre  parce  qu'elle  est 
remplie  d'une  sincérité  trop  rare  aujourd'hui. 

»  En  ce  qui  concerne  les  pages  que  vous  avez 
bien  voulu  me  consacrer,  que  dire,  sinon  qu'elles 
demeureront  précieuses  à  consulter,  et  je  pense 
qu'on  les  consultera  chaque  fois  que  la  critique 
d'art  impartiale  voudra  s'exprimer  sur  mon  œu- 
vre, 
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»  Vous  connaissez  mes  idées  sur  la  sculpture  : 
faire  vrai  et  vivant,  et  je  considère  que  vous  les 
avez  exprimées. 

»  A  vous,  mon  cher  Riotor,  bien  affectueuse- 
ment, 

»  Aug.  Rodin. 

»  14  novembre  19c  i.  » 

Riotor  nous  conduit  au  pavillon  de  la  Ville  de 
Paris,  à  l'Exposition  universelle  de  1900,  et  nous 
le  détaille  sur  documents  administratifs.  Il  nous 
en  offre  la  description  générale,  puis  celle  de  cha- 
que partie,  chaque  service  de  la  cité  :  pages  de 
renseignements,  toujours  bonnes  à  relire.  R.emar- 
quons  les  bijoutiers  modernes,  d"art  complexe  et 
savant  :  «  . .  .La  femme  règne  sur  nos  arts  do- 
mestiques ;  quand  ce  n'est  pas  pour  elle,  c'est 
d'elle  qu'ils  sont  inspirés,  ennoblis  de  son  corps, 
ensoleillés  de  son  sourire.  »  René  Lalique  a  été 
«  l'émancipateur  du  bijou  moderne.  »  Les  dentel- 
les, leur  délicatesse,  leur  finesse,  procurent  une 
sérieuse  étude,  comme  celle  des  bijoux.  La  soierie 
aussi,  intéressante  par  les  documents  rassemblés 
à  son  sujet  :  chapitre  très  fouillé,  qui  révèle  une 
connaissance  spéciale,  surprenante  chez  un  litté- 
rateur, même  lyonnais. 

Riotor  examine  la  question  de  l'art  théâtral  à 
Paris.  Le  théâtre  municipal  est-il  un  bon  projet  ? 
Qu'y  jouerait-on  ?  Ce  que  l'on  joue  partout,  du 
vaudeville  banal,  du  mélo  insipide,  la  propagande 
éhontée  de  l'adiiltérisme    ?...    On    ne  s'entendit 
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pas,  d'ailleurs  ;  on  parla  d'amadouer  le  peuple, 
de  lui  offrir  un  théâtre  lyrique,  puis  un  théâtre 
mixte.  «  Où  sont  vos  auteurs,  dans  tout  cela  ?  » 
demandait  Riotor.  On  ne  fit  rien,  et  tant  mieux. 
Là  comme  aux  scènes  existantes,  on  n'eût  guère 
joué,  parmi  les  nouveaux,  que  des  médiocrités  ou 
des  nullités,  des  amis  de  la  maison,  des  comman- 
ditaires plutôt,  riches,  surtout  riches  !  puisqu'il 
n'y  a  plus  que  cela  que  l'on  joue,  qui  est  admis  : 
Taro-ent.  et  l'adultère  banal  et  lâche,  son  com- 
plice. 

Aux  Salons  (1892),  Riotor  compte  beaucoup 
d'artistes  étrangers,  principalement  anglais  et 
américains.  Le  cosmopolitisme  en  art  est  établi 
chez  nous.  Parmi  les  Français,  quelques  bonnes 
œuvres.  Le  critique,  connaisseur,  sensitif,  est 
accueillant  :  je  note  son  indulgence  dès  qu'il  aper- 
çoit un  effort,  un  coin  suffisamment  réussi.  Donc, 
bien  des  gens  sont  par  lui  remarqués.  Il  ne  peut 
cependant,  à  la  fin,  s'empêcher  d'écrire  :  «  Jamais 
je  n'ai  tant  ressenti  l'ennui  d'une  telle  aggloméra- 
tion de  produits.  Tous  les  genres  s'y  coudoient, 
s'y  amalgament,  et  rien  de  nouveau  n'y  paraît.  » 
—  En  1894.  il  précise  :  «  Salles  bourrées,  com- 
bles, débordantes  de  tableaux,  d'enluminures, 
de  coloriages,  de  barbouillages,  et  pourtant  com- 
bien  vides  !  Un  air  glacial  y  flotte,  rien  ne  parle  à 
l'esprit,  les  yeux  ne  s'arrêtent  que  sur  des  sujets 
mille  fois  traités,  des  conceptions  rebattues,  des 
«  retailles  »  des  années   précédentes  ;  le    geste  ne 
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coudoie,  dans  cette  foule  pressée,  entoilettée,  en 
tenue  de  parade,  que  des  femmes  vaines  et  sottes, 
fières  de  leurs  guipures  et  de  leurs  mantelets,  aux 
bras  de  messieurs  qui  ne  connaissent  de  la  peintu- 
re que  ce  qu'en  veut  bien  supporter  leur  végéta- 
tion pileuse  ou  l'épiderme  non  encadré  de  leur 
compagne.  Ces  chevalières  et  leurs  chevaliers  sont 
chez  eux.  C'est  bien  ici  le  Palais  de  l'Industrie, 
plus  que  jamais,  et,  même  sous  cette  avalanche 
de  peinture,  l'énorme  bâtisse  de  fer  ne  saurait 
mentir.  »  —  Plus  loin,  il  se  livre  à  ces  réflexions  : 
«  Chacun  juge  avec  son  esthétique  personnelle  la 
couleur  ou  les  lignes  que  lui  soumet  le  peintre.  Le 
critique,  tout  en  admirant  la  science  ou  même  la 
conscience  de  l'artiste,  cherche  surtout  la  part  du 
cerveau  qu'il  a  mise.  Les  tableaux  peuvent  être 
tristes,  gais,  sots  ou  intelligents,  comme  les  êtres. 
J'ignore  jusqu'à  quel  point  leur  procréateur  s'y 
reflète.  Il  y  en  a  qui  parviennent  à  rendre  les 
harmonies  de  la  nature,  d'autres  à  pétrifier  les 
eaux  et  les  végétaux.  Il  y  en  a  qui  donnent  à  leurs 
personnages  une  intensité  de  vie  superbe,  d'au- 
tres les  immobilisent,  quoiqu'ils  aient  les  bras 
levés,  les  jambes  en  action,  la  bouche  ouverte.  Il 
y  en  a  d'autres  enfin  qui  n'atteignent  pas  ce  but, 
ou  le  dépassant,  laissent  flotter  une  sorte  d'atten- 
te, d'émoi,  auxquels  le  spectateur  ajoute  son 
esprit,  complétant  de  son  imagination  propre^ 
objectivant  pour  son  tempérament  particulier  ce 
que  le  peintre  a  jeté  sur    la  toile.    En  deçà  ou  au 
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delà  de  la  nature  servilement  copiée,  c'est  l'art. 
Autrement,  le  travail  le  plus  consciencieux  de- 
meure stérile.  » 

Au  Cercle  de  l'Union  artistique  (1896)  :  «  il  ne 
faut  jamais  ^attendre  de  ces  petits  salons,  dit-il, 
autre  chose  qu'une  exposition  aimable  de  ta- 
bleautins prêtés,  de  ci  de  là,  et  de  portraits  dont 
les  possesseurs  sont  au  moins  flattés  de  se  voir 
dévisagés.  » 

Le  critique  nous  donne  de  nouveaux  Camaïeux: 
Rubens  architecte  de  l'église  Saint  Charles,  à 
Bruxelles  ;  un  harem  au  Caire  ;  de  vieilles  et 
nouvelles  chansons,  qu'il  aime,  toutes.  L'affection 
particulière  vouée  à  Pierre  Dupont  est  un  signe 
de  jugement  sûr  :«  ...L'essence  de  son  génie 
s'en  allait  par  le  monde,  à  travers  les  robustes 
poumons  des  ouvriers^  créer  le  règne  de  la  mélo- 
die, et  jeter  sur  la  mère-nature  un  peu  de  la  ten- 
dresse qui  lui  fut  refusée.  »  Il  nous  fait  connaître 
un  émule  de  Dupont,  le  stéphanois  Jacques  Va- 
cher, nous  parle  des  Cenci  du  poète  Shelley,  du 
salon  de  Louise  Colet.  Son  pinceau  rapide  évoque 
le  sculpteur  Delaplanche,  Joséphin  Soulary,  le 
peintre  Pelouse,  Willette,  qu'il  aime  jusqu'à  «  ces 
délicieuses  pages  de  chronique,  lesquelles  sem- 
blent l'ébauche  enfantine  d'une  vocation  qui 
s'essaie,  mais  dont  la  science  est  si  pleine  de 
finesse,  et  très  souvent  de  malice.  »  Suivent  des 
souvenirs  de  ses  visites  à  Théodore  de  Banville, 
chez  Alphonse  Daudet  ;  puis    des    œuvrettes,  de 
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pâles  lettrés,  des  groupes  littéraires  et  des  types 
pittoresques  de  la  fin  du  siècle  ;  d'autres  souve- 
nirs encore,  plus  lointains,  lyonnais,  d'adolescence 
débutante,  et  parisiens,  de  remuante  jeunesse  ;  de 
bonnes  pages  sur  le  paysage  dans  l'art.  Voici  re- 
naître le  visage  narquois  d'Edouard  Dubus.  Riotor 
nous  entretient  du  roman  français  au  19'  siècle, 
du  poète  et  député  italien  Félice  Cavallotti,  qui 
fut  son  ami.  Il  sème  des  personnages  graves,  ou 
fantaisistes,  de  ci  de  là,  nous  conte  Balzac  à 
Tours,  égrène  des  notes  sur  Verlaine,  Leconte  de 
Lisle,  quelques  artistes.  Il  dit  son  mot  sur  le 
malaise  universitaire  :  «  Ces  professeurs,  ces 
doyens,  ces  commentateurs  sont  encore  sous  la 
féodalité  morale...  C'est  eux  qu'il  faudrait  d'abord 
instruire  des  nécessités  de  demain.  Ils  nous  donne- 
ront peut-être  alors  un  enseignement  qui  pourra 
nous  servir  à  quelque  chose.  »  Léon  Deschamps, 
fondateur  de  la  Plume,  clôt  cette  série. 

Après  un  détour  vers  les  silencieux  :  Michel  de 
l'Epée,  l'institut  des  sourds-muets,  l'écrivain  nous 
rassemble  ses  contributions  à  des  enquêtes  :  — 
Origines  et  auto-psychie  (V Humanité  nouvelle, 
juillet  1896J,  où  il  se  raconte  et  s'explique  franche- 
ment :  pages  à  lire  entières,  pour  le  connaître 
bien  ;  —  l'Alsace-Lorraine  et  la  jeunesse  françai- 
se [Mercure  de  Frarice,  1898),  question  clairement 
aperçue,  judicieusement  estimée  :  le  dépit  de  la 
défaite  est  devenu  superficiel  ;  l'indifférence  est 
générale  ;  pourtant  il  y  aurait    peu  de    défections 
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en  cas  de  guerre  ;  mais    la  véritable    ennemie,  et 
de  la  France  et  de  l'Europe,    c'est    l'Angleterre; 
puis,  «  la  guerre  est  une    telle    horreur    dans  nos 
idées  modernes  que  rien  ne    l'excuse  »  ;  —  V Indi- 
vidualisme :  «  La  société  nous  a  pris    plus  qu'elle 
ne  nous  a  rendu.   11    en    résulte    un    antagonisme 
entre  l'individu,  qui  n'oublie  pas  cette   spoliation, 
et  la  collectivité  dont  il  réprouve    maintes  lois  »  ; 
—  la  Guerre  et  le  militarisme  {Humanité  nouvel- 
le, septembre  1898)  :  la  guerre  est  dans  la  nature, 
mais  «  les  classes    spéciales  (dont    l'esprit  a  reçu 
le  nom  de  militarisme)    se  croient    appelées  à  un 
rôle  de  domination  que  rien  ne  saurait  justifier  »  ; 
il  faudrait  renvoyer  les  armées   aux  champs  :  mais 
qui  commencera  ?  nul  roi,  nul  empereur  ;  les  peu- 
ples seuls  pourraient  instituer  la   paix  universelle. 
Cette    deuxième    série  des    Arts  et  des  Lettres 
offre  la  même  variété  que  la  première.  Son  auteur 
a  de  la  race,  une  franche  vocation   de  critique,  et 
il    garde,    là    comme  ailleurs,    du    raisonnement 
philosophique,  une  orientation    sociale,    un  talent 
de  peintre  très    descriptif,    en  nuances    brèves  et 
pressées,  sans  rien  qui  traîne.  L'amenuisement  de 
la  lumière,  l'allure  aisée  du   style,  mettent  tout  en 
place  sans  efïort    apparent  :  idées,  objets  et  mots. 
L'écrivain  possède  la  clarté. 

«  Léon  Riotor  excelle  à  condenser  en  quelques 
pages  tout  ce  qui  caractérise  une  personnalité  ou 
un  milieu,  déclara  Pierre  Vanneur  d3.ns  le  Pen- 
seur de  décembre  1903  ;  or,  son  livre  a  cinq  cents 
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pages,  et,  comme  le  sens  d'une  nette  concision  y 
est  marqué  d'un  bout  à  l'autre,  on  voit  quel  monde 
actif  et  vaste  l'ouvrage  évoque,  représente.  » 
Mortagne,  au  Rappel  du  15,  consacrait  au  recueil 
toute  une  chronique  ;  il  aimait  surtout  les 
Camaïeux  :  «  Ils  sont,  à  mon  avis,  les  plus  jolies 
pages  du  livre  ;  ils  constituent  presque  ce  bréviai- 
re idéal  où  l'on  irait,  aux  heures  sombres,  aux 
moments  d'ennui,  puiser  un  peu  de  force,  de  dou- 
ceur, dans  le  charme  artistique  de  la  forme  et  le 
sentiment  délicat  du  fond.  »  La  Petite  République 
(le  29)  notait  :  «  C'est  un  tableau  précis  des  mani- 
festations littéraires  et  artistiques  qui  ont  marqué 
dans  ces  dix  dernières  années. . .  Ce  sera  un  docu- 
ment précieux  pour  ceux  qui  voudront  connaître 
le  mouvement  des  lettres  et  des  arts.  »  L Informa- 
teur des  gens  de-  lettres,  du  31,  cita  les  pages  sur 
le  «  défilé  de  la  hache  »,  de  Flaubert  {Salammbô). 
«  A  l'analyse  sincère,  délicate  et  subtile,  qu'il  fit 
de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Puvis  de  Chavannes  et 
de  Rodin,  remarqua  Henry  Lapauze  au  C'^/^/^zV 
du  II  janvier  1904,  il  ajoute  les  pages  les  plus 
intéressantes  sur  Tart  industriel  français,  montrant 
ainsi  qu'un  écrivain  d'art  informé  peut  parler  avec 
un  égal  bonheur  du  génie  individuel  et  du  génie 
même  de  notre  race  en  quelque  endroit  qu'il  se 
manifeste,  et  sans  paraître  changer  de  sujet.  » 
Ces  opinions  sur  Riotor  se  retrouvaient  en  nombre 
d'autres  articles,  tels,  de  Charles  Chabault  {Revue 
idéaliste,  15  janvier),  de  la  Revue  (i^'"  février),  de 
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la  Presse  (12,  février),  de  \a^  Chronique  des  arts 
(25).  Ph.  Pagnat  consacra  une  chronique  au  livre, 
dans  Vox,  de  mars.  Les  Annales  politiques  et  litté- 
raires (20  mars)  déclaraient  :  «  Voici  un  livre  fait 
pour  plaire  aux  amoureux  d'art.  Les  questions  les 
plus  variées  y  sont  abordées  avec  une  légèreté 
qui  rend  la  lecture  fort  agréable.  »  Le  Monde  il- 
lustré, la  Chanson  (Lyon),  etc. ,  signalèrent  ce 
recueil  varié,  original.  Le  Conseil  général  delà 
Seine  et  le  Conseil  municipal  de  Paris,  peu  de 
jours  après  l'apparition,  avait  souscrit  aux  deux 
premiers  tomes  des  Arts  et  les  Lettres,  comme 
plus  tard  ils  souscriront  au  troisième. 

Ce  troisième  a  paru  chez  Lemerre  en  1908.  II 
s'ouvre  avec  un  bois  de  P.-E.  Vibert,  et  une  let- 
tre importante  sur  la  décadence  artistique  de  ce 
temps,  signée  d'Adolphe  Willette,  à  qui  l'ouvrage 
est  dédié. 

Ce  sont  d'abord  d'intéressantes  pages  sur 
la  Maison  de  Victor  Hugo,  où  Riotor  a 
rappelé  de  curieux  souvenirs  personnels.  Il  nous 
fait  la  description  et  l'historique  du  château  de 
Langeais,  construit  sur  les  ordres  de  Louis  XI,  en 
Touraine,  et  donné  à  l'Institut  par  Jacques 
Siegfried.  Une  longue  partie  du  recueil  est  consa- 
crée aux  Décorateurs.  Il  prend  la  défense  de  «  ces 
modestes  qui  travaillent  obscurément  au  compte 
des  grands  industriels,  des  fabricants  réputés, 
troquent  pour  un  morceau  de  pain  leur  talent  et  la 
parcelle  de  gloire  à  laquelle    ils    ont    droit.  »  La 
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Société  nationale  des  beaux-arts  s'associa  d'abord 
les  ouvriers  d'art  ;  ensuite  fut  fondée  la  Société 
des  artistes  décorateurs,  dont  il  décrit  la  première 
exposition,  nous  livrant  ses  impressions  devant 
ces  «  mélanges  de  goût,  où  les  arts  s'associent  et 
se  complètent  l'un  l'autre  ;  on  juge  ainsi  de  leur 
effet  réel  dans  l'appartement  qui  les  contiendra.  » 
Il  se  montre  bien  informé  pour  le  détail,  l'explica- 
tion des  meilleures  œuvres,  dans  leur  technique, 
leur  aspect,  leur  destination.  D'autres  chapitres 
forment  un  développement  à  celui-là,  de  l'Exposi- 
tion de  Saint-Louis  à  la  Société  des  artistes  fran- 
çais, d'un  intérieur  moderne  à  la  maison  de  Di- 
ricks,  de  l'hygiène  et  l'habitation  à  un  concours 
d'enseignes;  puis,  des  notes  encore,  même  la 
photographie  décorative,  et  des  broderies  roumai- 
nes, un  salon  d'art  moderne  à  l'exposition  de  Liè- 
ge (1905),  la  Société  d'art  décoratif  contemporain, 
fille  un  peu  dissidente  de  la  Société  des  artistes 
décorateurs,  et  les  Ecoles  départementales.  Tout 
cela  forme  un  ensemble  instructif  sur  la  décoration 
dans  nos  temps,  en  montre  la  floraison,  le  déve- 
loppement rapide  :  excellent  document  sur  cette 
importante  question. 

Riotor  a  visité  les  Primitifs  français  (mai  1904), 
cette  exposition  inoubliable,  qu'on  ne  reverra 
peut-être  jamais,  et  qui  démontre  que  la  peinture 
française  existait  en  des  temps  reculés.  Les  étran- 
gers même  nous  ont  souvent  emprunté.  Divers 
sujets  sont  expliqués,    historiés  :  «  Cette  exposi- 
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tion  semble  issue  du  désir  de  rendre  justice  à  nos 
primitifs  français,  de  leur  restituer  une  part  de  la 
gloire  inconsidérément  accordée  aux  Flamands  et 
aux  Hollandais.  »  Le  critique  examine  les  objets, 
de  salle  en  salle  ;  son  travail  restera  un  des  comp- 
tes-rendus les  plus  expressifs  de  cette  exposition. 
«  Qu'ajouter,  dit-il,  aux  sensations  trop  hâtives 
de  ce  retour  dans  le  passé,  dans  un  paradis  mysté- 
rieux d'art  insoupçonné  ?  La  science  y  côtoie  la 
légende...  Le  pittoresque  de  la  légende  éclate  à 
chaque  pas,  devant  ces  documents  palpitants 
d'une  mentalité  bien  connue,  essais  naïfs  d'où  sor- 
tiront les  maîtres,  en  face  de  ces  ex-votos  mer- 
veilleux, de  ces  figurations  de  héros  que  notre 
imagination  seule  concevait  à  travers  les  men- 
songes de  l'histoire.  Et  certes,  ce  sont  bien  là  des 
joies  véritables,  à  la  gloire  de  l'art  français.  » 

La  Dentelle  ancienne  et  moderne  suggère  au 
critique  un  nouveau  chapitre,  sur  cet  art  qui 
«  reflorit,  gracieux  et  fertile,  avec  les  ingéniosités 
de  notre  science  mêlées  aux  charmes  de  la  pensée 
moderne.  »  Il  en  suit  l'historique  aux  siècles  anté- 
rieurs, montre  des  essais  d'actuelle  renaissance. 

Le  critique  nous  rappelle  les  éducateurs  du  goût 
d'hier  :  Gustave  Geffroy,  Roger  Marx,  Moreau- 
Vauthier,  et  toute  une  compagnie  de  décadents  ! 
puis,  voici  des  notes  vivantes  sur  quelques  bons 
écrivains  :  Emile  Blémont,  Huysmans,  Ernest 
Raynaud,  Madeleine  Lépine,  sur  l'Enquête  à  pro- 
pos de  décentralisation  de  Jean-René  Aubert,  sur 
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des  incidents  ou  des  manifestations  littéraires.  Le 
musée  Gustave  Moreau,  la  collection  Dutuit,  les 
legs  Thomy-Thiéry,  Rattier,  les  céramiques  de 
Jean  Carriers,  les  Salons  de  1906,  et  des  Camaïeux: 
Rodin,  Steinlen,  Raffaëlli,  James  Vibert,  Cyrille 
Besset,  André  des  Gâchons,  Constantin  Guys, 
achèvent  de  faire  du  livre,  salué  comme  les  précé- 
dents par  une  presse  cordiale,  une  nouvelle  et 
fructueuse  évocation  de  notre  temps  si  peuplé 
d'  «  arts  »  et  de  «  lettres  ». 


* 

*  * 


Au  Théâtre  des  Capucines,  Georges  Veillât  fit 
une  conférence  sur  Léon  Riotor,  et  je  lis  un  comp- 
te-rendu de  G.  Chrétien  {Revue  mauve,  mars)  : 
«  La  troisième  conférence  de  M.  Georges  Veillât 
n'a  pas  été  moins  brillante  et  moins  délicieuse  que 
les  deux  précédentes.. .  Mlle  Yvonne  Mirval,  du 
Théâtre  des  Poètes,  et  M.  Paul  Rameau,  de 
rOdéon,  ont  été  pour  beaucoup  dans  les  applau- 
dissements qui  ont  salué  l'œuvre  du  poète,  très 
puissante  par  la  pensée,  très  originale  par  la  for- 
me. » 

Vers  ce  temps,  le  docteur  Emile  Duché  recueil- 
lit de  nombreuses  réponses  sur  le  cas  des   enfants     | 
prodiges,  il  en  remit  le    dossier  à  Riotor,    qui  en    I 
tira  un    curieux    article,    paru    dans    la  Revue  :    '| 
«  ...11  faut,  disait-il,  se  garder  de   généraliser.  Les 
uns  continuent  les  brillantes  promesses    d'un  pré- 
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coce  printemps,  les  autres  se  fanent  de  suite,  las 
d'avoir  épandu  trop  vite  leur  parfum,  et  n'attei- 
gnent jamais  l'été,  pauvres  fleurs  épuisées  de  do- 
miner les  autres.  En  somme,  toutes  ces  confiden- 
ces témoignent  surtout  contre  les  enfants  prodi- 
ges. »  Bon  nombre  de  journaux  et  revues  signalè- 
rent cette  chronique. 

Voici  une  lettre  qui  se  rapporte  à  la  campagne 
du  Rappel  :  «  Paris,  8  avril  1904.  Mon  cher 
Riotor,  je  ne  me  suis  jamais  trouvé  si  loin  du  quai 
de  Béthune  qu'après  avoir  lu  votre  article  du 
Rappel,  et  j'aurais  bien  voulu  aller  tout  de  suite 
vous  serrer  la  main.  Je  n'attends  donc  pas  une 
rencontre  pour  vous  dire  tout  le  plaisir  que  m'a 
causé  cette  page  si  vive  et  si  charmante,  où  je 
vois  avec  beaucoup  de  sympathie  littéraire,  qui 
m'honore,  infiniment  d'amitié  qui  me  touche. 
Excusez-moi  pour  n'avoir  pas  répondu  avec  autant 
d'empressement  que  vous  le  méritiez  à  toutes  vos 
offres  cordiales.  Hélas  !  vous  le  savez,  la  vie  dis- 
pose comme  elle  veut  et  comme  elle  peut,  de 
chacun  de  nous.  Je  suis  heureux  de  votre  bon 
souvenir,  et  je  vous  prie  de  croire  à  mes  senti- 
ments très  reconnaissants  et  très  fidèles.  Gustave 
Geffroy.  » 

Riotor,  réélu  membre  du  Comité  de  la  Société 
des  gens  de  lettres,  fit  partie,  cette  année-là,  du 
jury  d'examen  des  poèmes  présentés  au  concours 
du  prix  Sully-Prudhomme.  Il  devint  aussi  membre 
du  Comité  de  la  Société  des  poètes  français,  et  du 
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Syndicat  de  la  presse  artistique.  Il  écrivit  la  pré- 
face de  l'Amour  sème,  la  mort  fauche,  de  Teneo 
et  Chapiseau. 

Le  sculpteur  James  Vibert,  qui  fit  un  buste  de 
Riotor,  écrivait  à  celui-ci,  de  Genève,  le  20  sep- 
tembre :  «  Je  vous  expédie  ci-joint  une  notice  pour 
le  Salon  d'automne.  Je  tiens  à  exposer  votre  buste 
cette  année,  et  je  vous  prierai  de  bien  vouloir  le 
faire  porter  le  29  au  matin,  au  Grand  Palais.  Cet- 
te œuvre  est  reçue  de  droit.  Ce  sera  ma  carte  de 
visite  pour  cette  fois-ci.  Car  je  viens  déposera 
Berne  sur  son  socle  mon  groupe  du  Grutli,  haut 
de  3  mètres  sur  2  m.  50  de  large,  maquette  plâtre; 
c'est  le  travail  de  mes  six  derniers  mois,  à  part 
mes  cours.  Rappelez-moi  au  bon  souvenir  de  ma- 
dame Riotor,  et  recevez,  bien  cher  ami,  ma  cor- 
diale et  affectueuse  poignée  de  mains.  » 

Dans  sa  réponse  à  r^"??^?^^^^  sur  la  séparation 
des  beaux-arts  et  de  l'Etat  {les  Arts  de  la  Vie, 
octobre  1904),  il  se  montra  un  adversaire  résolu 
de  tout  asservissement  à  une  foi  artistique  quel- 
conque. A  une  autre  enquête  :  la  Jeunesse  et  le 
prix  Concourt  {la  Presse,  5  décembre),  il  donna 
cet  avis  :«  La  vraie  jeunesse,  en  art,  est  sans 
limites.  Goncourt,  je  le  tiens  de  certains  de  ses 
amis  faisant  partie  des  dix,  n'a  jamais  songé  à 
cette  limitation  peu  libérale.  Il  me  semble  plus 
exact  de  croire  que  ceux  des  goncourtiens  qui 
nient  la  jeunesse  au-delà  de  trente-cinq  ans,  espè- 
rent favoriser,  par  cette  restriction,    un    candidat 
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de  leur  choix.  —  Homme  ou  femme  peu  importe. 
Riches  ?  Non  1  Ceux-là  ne  manquent  ni  de  rela- 
tions, ni  de  moyens  pour  monter  au  pavois  et  se 
faire  célébrer.  —  Il  est  fort  possible  que  Goncourt 
ait  pensé  faire  pièce  à  l'Académie  française, 
puisque  sa  porte  est  fermée  aux  candidats  passés, 
présents  ou  futurs  du  bout  du  pont.  Les  goncour- 
tiens  devraient  donc  choisir  une  œuvre  inconron- 
nable  par  l'Académie  française.  » 

En  décembre,  Riotor  fut  élu  membre  du  Comité 
de  l'Association  Syndicale  des  critiques  littérai- 
res. Au  dîner  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  il 
porta,  en  l'honneur  de  Auguste  Dorchain  qui  pré- 
sidait, un  toast  que  reproduisit  le  Penseur  ;  il  y 
disait  :  «  ...La  poésie  ne  nourrit  pas  son  homme  ; 
aujourd'hui,  elle  veut  le  faire  vivre.  Ajoutant  une 
corde  à  la  lyre  divine,  les  poètes  ont  à  leur  tour 
compris  la  puissance  de  la  collectivité  ;  solidaires, 
ils  seront  plus  forts...  Nous  voulons  l'assimilation 
complète  du  poète  «  maudit  »  à  l'écrivain  tranquil- 
le pour  ses  vieux  jours.  Le  vague  rimeur  qu'on 
rencontrait  bayant  aux  étoiles  ne  mourra  plus  de 
faim...  » 

Ce  même  mois,  la  Mère  du  HérOS  fut  éditée, 
avec  illustrations,  chez  Delagrave.  Le  titre  du 
livre  est  celui  du  premier  récit.  Kasper  Arnold, 
élevé  par  sa  mère  dans  le  culte  de  la  liberté,  dans 
la  haine  de  maîtres  tyranniques,  ne  rêvait  plus 
que  de  se  distinguer  ;  ce  fut  lui  qui,  à  Sempach, 
saisissant  une  large  brassée  de   piques    ennemies^ 
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se  fit  tuer,  mais  ouvrit  un  passage  aux  Suisses  et  à 
leur  victoire. 

Le  chapitre  suivant  nous  laisse  dans  les  cantons 
helvétiques.  C'est  le  Serment  de  Kasper  Waldis. 
Gardant  sa  mère  et  sa  fiancée,  tandis  que  les 
Suisses  se  rassemblent,  il  apprend  que  leur  chef, 
Guillaume  Tell,  arrêté,  est  dans  la  prison 
d'Altdorf.  Il  jure  d'être  là  dans  deux  jours,  part, 
et  à  la  tête  de  quelques  braves,  attaque  la  prison  ; 
il  est  tué,  et  c'est  son  cadavre,  ramené  deux  jours 
après  à  la  maison,  qui  tient  son  serment.  Ce  récit 
est  bien  coloré  du  paysage  des  lacs  et  des  hauts 
sommets,  robuste  comme  les  montagnes  où  il  se 
déroule,  évoquant  toute  la  simple  grandeur  de  ce 
temps,  de  ce  peuple. 

L'Ame  du  petit  violon,  c'est  l'histoire  triste  d'un 
savant  de  Crémone  à  la  fin  du  17^  siècle.  La  Pou- 
pée dansante  est  cette  curieuse  aventure  du  duc 
de  Bouillon  et  de  la  danseuse  articulée  qui  le 
passionnait,  intercalée  dans  /e  Mannequin,  L'An- 
gélus du  retour,  dramatique  épisode  de  la  campa- 
gne d'Iéna  et  d'Eylau,  montre  que  la  peur  suprê- 
me ou  la  suprême  joie  peut  tuer  ;  cela  est  bien 
détaillé  :  la  guerre,  ses  horreurs,  autour  d'un 
vieillard  affolé  et  de  sa  gracieuse  fille.  Nous  con- 
naissons la  Jument  noire.  L'Ami  des  chiens,  récit 
de  Sibérie,  offre  beaucoup  de  pittoresque  drama- 
tique. Le  Punch  de  Jédédiah  est  une  scène  mari- 
time, horrible.  Une  historiette  américaine  :  la 
Petite  Eddy,  est  réussie,    dans   le    ton  des  contes 
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de  là-bas.  Le  Nom  fatal  :  celui  d'un  fou,  est  le 
pivot  de  ses  actes  de  folie,  et  le  fil  du  récit,  très 
analysé,  savamment  déduit,  procure  une  vive  an- 
o-oisse.  La  Fin  d'un  rêve  met  en  scène,  d'une  ma- 
nière  captivante,  poignante,  un  sculpteur  ;  il  a 
entrepris  un  travail  de  force  ordinaire,  mais  il 
trouve,  grâce  à  ce  rêve,  la  vraie  force  morale  de 
l'œuvre,  le  génie,  et  en  même  temps  conquiert 
celle  qui  fera  le  bonheur  de  sa  vie.  Cette  lecture 
est  fort  attachante. 

Ce  livre  n'a  rien  de  la  nouvelle  banale.  Ses 
récits  atteignent  l'extraordinaire  du  conte,  mais 
paraissent  toujours  vrais.  Les  sujets  sont  exposés 
clairement,  l'exécution  est  sobre,  le  style  actif  : 
rien  ne  languit,  ni  en  description,  ni  en  psycholo- 
gie. C'est  un  bon  retour  aux  courtes  et  intéressan- 
tes histoires  de  jadis,  quand  la  «  nouvelle  y>  n'était 
pas  ou  guère  inventée. 

Je  signale  quelques  articles,  de  la  Vie  de  Paris, 
du  Figaro  du  21  janvier  1905,  du  Rappel 
(3  février)  où  Charles  Méré  disait  :  «  ...Non  seule- 
ment Léon  Riotor  est  un  excellent  théoricien, 
mais  encore  il  sait  garder  dans  sa  précieuse 
fraîcheur  ce  que  les  vieux  humanistes  appelaient 
\d,  gaie  science  et  qui  vaut  bien  mieux  que  la 
science...  tel  est  ce  livre,  terrible  et  doux,  naïf  et 
complexe,  pittoresque  et  infini.  L'écriture  en  est 
pure  et  ferme.  En  résumé  ce  sont  mieux  que  des 
contes  pour  les  enfants,  c'est  une  série  de  nobles 
leçons  pour  tous  les  hommes.  » 
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A  une  enquête  du  Bejfroi,  demandant  quels 
pourraient  être,  en  face  l'académie  Concourt,  les 
dix  poètes  d'une  académie  poétique  indépendante, 
Riotor  indiqua,  entr'autres,  Laurent  Tailhade, 
Auguste  Dorchain,  Edmond  Haraucourt,  Ernest 
Raynaud,  Madeleine  Lépine,  «  et  enfin,  ajou- 
ta-t-il,  comme  dixième,  en  ce  temps  de  publicité 
personnelle  et  éhontée,  pourquoi  pas  moi-même, 
puisque  j'ai  beaucoup  rimé,  et  que  l'âge  venant, 
je  me  sens  le  besoin,  comme  beaucoup,  de  criti- 
quer à  mon  tour  mes  congénères,  de  leur  allouer 
des  palmes,  et  de  codifier  de  nouvelles   règles  ?  » 

Au  banquet  offert,  le  17  janvier  1905,  à  Léon 
Frapié,  auteur  du  roman  couronné  par  l'académie 
Concourt,  Riotor  porta,  au  nom  des  écrivains, 
assez  nombreux,  employés  à  l'Hôtel  de  Ville,  un 
toast  dont  la  presse  s'entretint.  Le  mois  suivant, 
il  devint  collaborateur  de  V Art  et  les  Artistes^ 
que  fondait  Armand  Dayot. 

Au  même  moment,  les  quotidiens  enregistrè- 
rent cette  nouvelle  :  «  Par  arrêté  du  ministre  de 
l'instruction  publique,  en  date  du  14  février,  M. 
Léon  Riotor  est  chargé  d'une  mission  en  Belgi- 
que, à  l'effet  d'étudier  l'art  à  l'école,  et,  plus  spé- 
cialement, la  nature  et  le  développement  de  l'ima- 
gerie scolaire.  » 

Cette  mission  a  donné  lieu  à  un  volumineux 
rapport  :  TArt  à  l'école,  Retour  de  Belgique^ 
Mission  de  190^.  Les  premiers  chapitres  :  Nou- 
velles pancartes  murales^  A  propos  de  V imagerie 
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scolaire  eyt  Belgique  (sujet  sur  lequel  Riotor  a 
fait  plusieurs  conférences),  et  les  Fresques  des 
écoles  d'Anvers^  ont  paru  dans  l'Art  décoratif  ^t 
dans  la  Revue  pédagogique.  L'ouvrage  se  complè- 
te avec  :  r Image  animée,  les  Jardins  d'enfants» 
Promenade  scolaire  en  Belgique,  les  Ecoles  d'art 
industriel  en  Belgique.  —  Ce  qui  frappe  d'abord 
dans  l'imagerie  scolaire  belge,  c'est  la  diversité. 
Bruxelles  surtout  se  distingue  par  ses  jardins 
d'enfants,  l'arrangement  et  la  décoration  des 
classes,  l'enseignement  par  l'aspect.  L'éducation 
des  enfants,  placés  dans  un  milieu  imprégné  d'art, 
est  plus  rapide,  plus  sûre,  plus  fertile  en  améliora- 
tion morale.  Des  estampes,  des  frises  décorati- 
ves, des  photogravures  (paysages,  monuments, 
œuvres  de  maîtres,  etc.),  des  peintures  murales, 
des  ornementations  architecturales  et  mobilières 
transforment  l'antique  froideur  des  écoles  en  un 
décor  agréable,  un  milieu  où  l'âme  des  jeunes 
générations  s'affine  et  s'ennoblit.  «  L'enseigne- 
ment communal  belge  qui,  au  point  de  vue  de 
l'embellissement  des  locaux  scolaires,  n'a  pas 
d'équivalent  en  France,  les  résultats  qu'il  obtient, 
joints  à  ceux  dûs  aux  efforts  particuliers,  suggè- 
rent certains  désirs  que  nous  pourrions  nous  em- 
ployer à  réaliser  avec  l'aide  des  pouvoirs  publics. 
Tels  seraient,  émanant  du  ministère  des  beaux- 
arts,  l'institution  d'une  commission  permanente 
d'art  à  l'école,  et  la  création,  par  l'initiative  pri- 
vée, pour  tous  travaux    d'exécution,  d'une  société 
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de  l'art  à  l'école,  intimement  subordonnée  à  la 
susdite.  »  —  J'ajoute  que  cette  société  a  été 
formée  depuis,  par  les  soins  de  MM.  Charles  Couy- 
ba  et  Léon  Riotor,  et  qu'il  s'en  est  suivi,  entre  ces 
deux  hommes,  une  longue  et  fructueuse  collabo- 
ration. 

Sur  la  question  de  la  réforme  de  l'orthographe, 
Riotor,  au  Beffroi  (Lille,  avril  1905),  rappelait 
avec  raison  que  nous  sommes  traditionnalistes, 
quant  aux  formes  du  langage  ;  mais  il  admettait 
des  modifications  graduées,  telles  qu'il  s'en  est 
produit  de  siècle  en  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

La  France  républicaine,  revue  biographique, 
publia,  en  avril  1905,  une  biographie  assez  éten- 
due de  Léon  Riotor,  par  Etienne  Bellot,  qui  di- 
sait :  «  ...Un  remueur  d'idées,  laborieux,  cher- 
cheur, jeune  encore  et  déjà  mêlé  au  mouvement 
littéraire  d'un  quart  de  siècle...  Pour  compléter 
les  caractéristiques  de  son  tempérament,  révélons 
le  passionné  de  marche  et  de  mouvement,  cava- 
lier de  mérite,  faisant  de  la  bicyclette  dès  le  jeune 
âge,  de  la  natation  dans  le  Rhône,  des  ascensions 
aéronautiques  mouvementées  avec  son  ami  Geor- 
ges Juchmès,  et  un  des  premiers  à  faire  son  tour 
de  France  en  automobile,  mais  détestant  les  armes 
à  feu  et  adorant  les  animaux.  » 

Le  10  avril,  Léon  Riotor  fut  élu    trésorier  de  la 
Société  des  gens  de  lettres.  Une   nouvelle  biogra 
phie,  avec  la    reproduction    de    son    portrait  par 
Steinlen,  fut  publiée  dans   V  Informateur  des  gens 
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de  lettres  du  15  juin  ;  il  y  était  annoncé  une  pro- 
chaine étude  surJ.-B.  Carpeaux,  «pour  laquelle 
Técrivain  s'est  transporté  à  Valenciennes,  lieu 
d'origine  de  l'artiste.  »  Riotor  contribua  au  numé- 
ro du  I"  juillet  de  la  Plume^  sur  Rodin.  Il  fit 
partie  encore  de  la  commission  du  prix  Sully- 
Prudhomme,  adhéra  au  Comité  indépendant  des 
fêtes  et  cérémonies  humaines  présidé  par  Charles 
Morice. 

Citons  dans  les  lettres  de  ce  moment  :  «  Van- 
noz,  30  juillet.  Merci  pour  votre  adhésion.  Elle 
m'est  d'autant  plus  agréable  que  je  sais  votre  in- 
fluence sur  un  groupe  de  jeunes,  et  que  vous  vous 
ferez,  j'en  suis  sûr,  le  champion  écouté  de  ces 
doctrines  auprès  d'eux.  Je  n'ai  pas  oublié  notre 
entrevue  d'il  y  a  quelques  mois.  Rien  n'est  encore 
décidé  quant  au  journal  :  s'il  se  fait  ce  sera  vers 
octobre,  et  à  ce  moment  nous  nous  verrions. 
Etienne  Lamy.  » 

Je  note  aussi  la  biographie  de  Riotor  parue 
dans  les  Archives  biographiques  contemporaines 
(2' semestre  1905),  et  sa  «  silhouette  littéraire» 
par  Sylvain  Déglantine,  au  Voltaire  du  10  décem- 
bre. «  Il  possède,  notait  le  chroniqueur,  au  plus 
haut  degré  le  sens  artistique,  une  érudition  éten- 
due à  tout,  un  esprit  actif,  méthodique,  enrichi 
par  l'observation,  mûri  parla  leçon  des  faits  et 
par  la  réflexion.  » 

L'étude  de  l'œuvre  de  CarpeauX;  illustrée  de 
vingt-quatre  reproductions  hors-texte,   fait  partie 
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de  la  collection  :  les  Grands  Artistes^  placée  sous 
le  patronage  de  l'administration  des  beaux-arts 
(Henri  Laurens,  1906).  Carpeaux  «  est  un  fils  de 
la  grâce  française,  de  la  ligne  souple  et  joyeuse, 
dit-il,  mais  on  ne  peut  nier  maintes  influences 
étrangères,  de  vision,  d'enthousiasme,  de  tempé- 
rament. Il  a  lu  Dante,  il  a  vu  aussi  Rubens.  » 
Dans  Valenciennes,  sa  ville  natale,  jeune  encore, 
il  s'éveilla  au  goût  des  arts,  perdit  son  écorce 
d'ouvrier  mais  en  garda  la  vivace  énergie.  Il  vint 
à  Paris,  vers  quinze  ans,  et  y  subit  une  vie  beso- 
gneuse. Trois  années  plus  tard,  il  entra  à  l'école 
des  beaux-arts,  et  aussi  dans  l'atelier  de  Rude. 
Puis  il  travailla  à  des  restaurations  ;  mais  une 
passion  le  possédait,  pour  l'étude  de  la  vie  :  «  Il 
allait,  à  tout  heure,  examinant  les  foules  et  les 
individus,  distrait  de  son  travail  décoratif  par  une 
posture,  une  attitude.  »  En  même  temps,  «  des 
essais  gracieux  laissaient  prévoir  sa  grâce  robus- 
te. »  Il  alla  faire  quelques  travaux  à  Valencien- 
nes. Grand  prix  de  Rome  en  1854,  ce  fut  la  pé- 
riode décisive  où  s'aflfirmèrent  son  talent  miiri, 
son  indomptable  volonté.  Riotor  conte  cette  vie, 
la  formation  et  les  débuts  de  cette  œuvre,  sans 
s'attarder  en  des  considérations  :  la  lecture  est 
agréable  autant  qu'instructive. 

Après  quelques  remarquables  envois  de  Rome, 
dont  le  Pêcheur  napolitain,  Carpeaux  mit  debout 
son  groupe  :  Ugolin  et  ses  enfants,  où  il  exprima 
«   en   cet  amas  de  membres  convulsés,  l'amour 
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furieux  et  la  douleur  tragique.  »  C'était  un  déta- 
chement d'avec  l'école,  une  énergique  affirmation 
de  personnalité.  Comme  d'ordinaire,  les  officiels, 
les  critiques  déchaînèrent  leurs  rébellions  et  leurs 
hostilités.  Mais  il  obtint  d'être  introduit  à  la  cour 
impériale,  et  le  succès  commença.  Il  produisit  la 
Jeune  fille  à  la  coquille,  des  bustes,  des  décora- 
tions, une  Flore  accroupie  :  bas-relief,  et  des  por- 
traits encore  :  «  La  physionomie  humaine,  ingra- 
te, froide  en  ses  lignes  géométrales,  prend  sous 
sa  main  le  frémissement  de  la  chair,  la  bouche 
aspire,  le  regard  a  la  vivacité  de  la  lumière,  sous 
le  front  cheminent  les  pensées.  »  Resté  simple  et 
respectueux  des  classes  dites  supérieures,  il  rêvait 
d'aristocratie  ;  et  pourtant,  «  de  sa  gloriole,  pres- 
que enfantine,  personne  n'eût  osé  sourire  ;  car  la 
générosité,  une  bonté  indulgente,  une  foi  ardente 
dans  son  art,  en  faisaient  quand  même  un  être 
d'élite  dont  le  dévouement  pour  autrui  s'exerçait 
à  toute  heure.  » 

D'importants  travaux,  tels,  les  Quatre  parties  du 
monde,  cette  fontaine  monumentale  du  Luxem- 
bourg ;  la  Danse,  un  des  motifs  de  la  façade  de 
l'Opéra,  furent  interrompus  par  la  Guerre  et  la 
Commune.  Il  gagna  Londres,  y  sculpta  Daphnis 
et  Chloé,  la  Frileuse.  Rentré  à  Paris,  dans  son 
atelier  d'Auteuil,  il  avait  repris  son  œuvre  nom- 
breuse, quand  la  maladie,  de  terribles  souffran- 
ces, l'enlevèrent  en  pleine  maturité.  —  Suivent 
des  pages  sur  Carpeaux  peintre  et  dessinateur,  et 
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d'autres,  très  poignantes,  sur  ses  derniers  moments. 
«  Il  avait  donné  l'existence  à  d'émouvantes  concep- 
tions, et  dans  une  chair  toujours  vibrante,  crépi- 
tante, en  saltation,  avait  su  enclore  toute  la  grâce 
et  son  adoration  de  la  vie.  Chacun  de  ses  projets, 
longuement  mûri,  repris,  retravaillé,  durant  des 
années,  avec  des  modifications  et  des  évolutions, 
était  bien  arrivé  à  constituer  sa  pensée  complète, 
définitive...  »  C'est  «  le  continuateur  expressif  de 
la  force  et  de  la  grâce,  celui  qui  fit,  sur  le  vieil 
arbre  planté  par  Pierre  Puget,  après  Clodion,  Ru- 
de et  Barye,  reflorir  le  rameau  cher  à  la  tradition 
française.  » 

Ce  livre  est  complet,  soigneusement  documenté, 
composé  avec  talent,  d'une  écriture  sobre  et  forte  ; 
il  est  vraiment  une  reproduction  de  Carpeaux  in- 
tégral. 

On  se  reportera  avec  fruit  aux  critiques  de 
Charles  Méré  {Rappel,  23  septembre  1906),  Char- 
les Morice  {Mercure  de  France,  août),  Georges 
Rocher  {Correspondance  française),  Paul  André 
{Belgique  artistique  et  littéraire,  T'"  janvier  1907). 

Riotor,  qui  contribua  à  la  création  de  la 
Bourse  de  voyage  littéraire,  fondée  grâce  à  la 
Société  des  poètes  français  et  de  son  président 
Emile  Blémont,  est  trésorier  de  la  Commission 
chargée  de  l'attribution.  Mais  en  cette  année  1906, 
lieutenant  de  réserve  d'artillerie  (bientôt  il  est 
nommé  capitaine),  appelé  au  régiment,  il  ne  peut 
assister  aux  réunions  décisives  de  la  Commission, 


Portrait    photographique   1906 


LITTERATEURS   ET   ARTISTES  IÇJ 

pas  plus  qu'à  celles  du  Comité    du    prix    Sully- 
Prudhomme. 

Signalons  l'ode  de  Riotor,  dite  par  M.  Silvain  à 
l'inauguration  du  monument  de  Voltaire  à  Chate- 
nay  (i8  novembre  1906),  sa  collaboration  ^u  Radi- 
cal et  au  Penseur,  son  activité  dans  le  fonctionne- 
ment de  la  Société  nationale  de  l'art  à  l'école 
(constituée  le  14  février  1907),  ses  biographies  pa- 
rues en  diverses  publications  de  ce  temps,  sa  gra- 
phologie dans  T/ie  American  Register  du  22  no- 
vembre 1908,  par  Helléa,  ses  conférences  à  la  So- 
ciété «  Art  et  Science  »,  aux  «  Amis  de  Carrière  », 
aux  «  Peintres  du  Paris-Moderne  »,  un  article  de 
Dumas- Vorcet  (/^ /^r^i-j^,  23  février  1908)  et  un 
autre  de  Victor  Margueritte  sur  sa  contribution  à 
«  l'Art  à  l'Ecole  ». 

Le  Livre  de  l'Art  Scolaire  (Larousse,  Paris 
1908),  préfacé  par  Maurice  Couyba,  affirma  «  la  né- 
cessité d'appeler  le  peuple  à  la  vie  supérieure  de 
l'esprit  ».  Il  expliquait  l'art  naturel,  les  musées  de 
l'enfance,  les  réalisations  de  plusieurs  pays  voi- 
sins, celles  commencées  en  France,  la  mission  de 
l'auteur  en  Belgique,  l'imagerie  scolaire,  la  Socié- 
té nationale  de  l'art  à  l'école.  Des  illustrations 
nombreuses  et  variées  complétaient  ce  livre,  do- 
cument utile  et  agréable,  achevé  sur  ces  mots  : 
«  L'art  à  l'école  sera  une  des  forces  agissantes  de 
la  nation  française.  » 

Riotor,  quoique  d'une  santé  assez  légère,  fut 
toujours  un  épris  de  grand  air  et  de  déambulation, 
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c'est  pourquoi  on  le  voit  capitaine  de  réserve  d'ar- 
tillerie, allant  faire  les  grandes  manœuvres,  par- 
courir pendant  dix  ans  la  France  en  automobile  (ce 
qui  lui  vaudra  de  figurer  avec  d'intéressants  por- 
traits dans  les  Revues  spéciales  et  dans  le  fameux 
Annual  de  Baudry  de  Saunier,  et  aussi  trois  ans 
de  collaboration  assez  bien  rétribuée  aux  Sports) 
et  ce  qui  nous  vaudra  les  2  volumes  En  Auto  et 
Un  Chauffeur.  Dans  le  i""'  il  raconte  son  voisinage 
avec  Wright  à  Avours,  et  comment  il  ne  put 
monter  en  aéroplane  (1908).  Il  a  narré  ailleurs  ses 
ascensions  avec  Juchmès,  et  comment,  un  beau 
jour,  ils  furent  pris  à  3400  m.  en  l'air  par  un  orage 
de  grêle. 

Tout  cela  lui  fit  écrire,  pour  Les  Sports,  un  cu- 
rieux roman,  La  Guerre  future^  où  s'associent  tou- 
tes ses  connaissances  d'artiste,  d'artilleur  et  d'hom- 
me de  sport,  non  publié  encore. 

Un  Cliauffeur  (Lemerre,  Paris  1909),  est  le  ro- 
man des  premiers  temps  de  l'automobilisme,  avec 
incidents  variés,  quelques  accidents,  de  petites 
aventures  :  tableau  exact  de  cette  monomanie 
nouvelle.  «  Nous  voici  sur  les  routes,  écrivit  Jean 
Lorédan  dans  la  Nouvelle  Revue  du  15  avril  19 10, 
lancés  comme  des  trombes,  renversant,  brisant. 
broyant  tout,  écrasant  bêtes  et  gens,  traversant 
villes  et  villages,  emmitouflés  dans  nos  fourrures, 
haletant  sous  le  masque,  ridicules  avec  nos  cas- 
quettes et  nos  larges  besicles.  » 

En  Auto  (Lemerre,  Paris  1909)  acheva  de  nous 
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exposer  la  folie  de  ce  nouveau  sport.  De  la  vites- 
se, le  triomphe  de  la  bête  déchaînée  !  Et  l'aéro- 
plane :  autre  chose  utile  détournée  du  but.  pour  un 
plaisir  de  puérile  bravade  ou  pour  l'âpreté  du 
gain.  «  En  Auto  est,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  le 
chant  du  cygne  de  la  littérature  automobile  », 
écrivit  André  Billy  dans  VEcho  bibliographique  du 
Boulevard. 

Le  23  novembre  1910,  un  banquet  offert  à  Léon 
Riotor  réunit  Maurice  Couyba,  Emile  Blémont, 
Edouard  Petit,  Frantz  Jourdain,  V.-E.  Michelet, 
Edmond  Lepelletier,  Victor  Koos,  Willette,  Er- 
nest Raynaud,  Alcanter  de  Brahm,  Marcel  Legay, 
Théodore  Maurer,  Pierre  de  Bouchaud,  Pierre 
Trimouillat,  Mme  Léon  Riotor,  et  cent  quarante 
autres  convives.  L'écrivain  de  race  dont  nous 
avons  suivi  l'histoire  si  remuante,  si  féconde,  con- 
nut ce  jour  la  satisfaction  de  recueillir  une  super- 
be gerbe  de  sympathies  méritées. 

Léon  Riotor  a  annoncé  plusieurs  autres  ouvra- 
ges :  le  Bataillon  sacré,  Petits  poèmes  selon  le  mo- 
de lyrique,  la  Main  de  gloire  ;  les  Mères  blanches, 
quatre  actes  avec  Léon  Frapié  ;  le  Meneur  de 
loups,  deux  actes  avec  Edmond  Lepelletier,  un 
roman  sur  la  vie  d'artiste  à  Montmartre.  On  ne 
peut  oublier  que  c'est  un  homme  d'action,  car  ce 
livre  en  germe  Les  Joyeux  Artilleurs,  n'est-ce  pas 
la  suite  des  heures  militaires  ?  Et  ses  deux  livres  : 
En  Auto  et  Un  Chauffeur,  n'est-ce  pas  l'intense 
journal  d'un  amoureux  de  mouvement  ? 
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Cependant  sa  vie  s'écoule  sinnple  et  paisible,  en- 
tre sa  femme  et  son  fils  adoptif  (un  neveu  orphe- 
lin), dans  une  tranquille  maison  du  quai  de  Béthu- 
ne,  ancien  hôtel  des  présidents  de  TEscalopier. 
D'un  côté  la  Seine  molle  coule,  sillonnée  de  cha- 
lands et  de  vapeurs  légers,  les  enfa-nts  jouent,  peu 
troublés  par  les  voitures  ;  de  l'autre,  une  cour-jar- 
din où  piaillent  les  oiseaux,  avec,  comme  fond,  la 
vieille  église  de  Saint-Louis-en-l'JIe. 

Aux  murs  et  sur  les  meubles,  les  souvenirs  de 
toutes  les  amitiés  que  l'écrivain  d'art  a  côtoyées 
depuis  vingt  ans  :  des  gravures  d'Auguste  Rodin, 
Félicien  Rops,  Maurou  avec  la  signature  de  Jo- 
seph Bail  dont  il  reproduit  les  marmitons,  de 
Pierre-Eugène  Vibert  ;  des  dessins,  aquarelles 
lithographies,  de  Willette,  Georges  de  Feure, 
Luminais,  J.-F.  Raffaëlli,  Steinlen,  Louis  Bom- 
bled,  Frédéric  Front,  Puvis  de  Chavannes,  Ro- 
din, Amédée  Besnus,  Mérowak  (l'homme  des  ca- 
thédrales), Degas  une  copie  des  Danseuses  du 
Luxembourg,  Lobel-Riche,  iMarcel  Béronneau, 
L'Hoest,  Gaston  Prunier,  Léofanti,  LéonLebègue, 
Paul  de  Semant,  George  Auriol,  Marcel  Lenoir, 
de  Brissot,  Uzès  ;  des  peintures  de  Paul  Saïn, 
P.  Baudouin,  Frédéric  Front,  Georges  Besnus, 
Charles  Moreau-Vauthier,  Camel,  Paul  Simons, 
Peccatte,  Jeanne  Mahudez  (des  mendiants  à  la 
porte  d'une  église),  un  ciel  de  Murer,  un  cheval 
de  Vacquier,  une  sortie  de  messe  d'EvelioTorent, 
une  vue  neigeuse    de  Droeback    par  Edwards  Di- 
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riks,  et  une  poétique  page  or  et  mauve  d'Alphonse 
Osbert  ;  quelques    toiles  anciennes,    dont    une  de 
Jules  Romain,  d'autres    d'écoles  anglaise    ou  fla- 
mande, une  héliogravure    (portrait)  retouchée  par 
Marcelin  Desboutin.  Puis  des  plâtres,  un  pur  pro- 
fil féminin  de  Lucien   Schnegg,    un    bébé  d'Emile 
Derré,  la  Fortune  de  Mme  Laure  Coutan-Montor- 
gueil,  \xm  Bretonne  de  Mme    Gonyn    de  Lurieux. 
Des  bronzes,  /^    Poète,    évocateur  au  vaste  front, 
aux  yeux  creusés  en  abimes,  de  Joseph  Bernard,  et 
le  buste  de  Riotor,  par  le  même,  qui  exposé  en  1906 
chez  Hébrard  souleva  l'admiration  de  la  critique  ; 
une  statuette,  Pandore,  de    Duchamp-Villon  ;  un 
autre  buste  de  Riotor  par  James  Vibert,   qui  fi- 
gura au  Salon  d'automne    de    1904,    signalé    par 
Thiébaut-Sisson  dans  le  Temps,  Louis  Vauxcelles 
dans  Gil  Blas,  Victor    Thomas  dans  l'Epreuve  ; 
enfin,  divine  maîtresse  du  lieu,  une  Vénus  de  Milo, 
grande  comme  un  enfant.  Des  grès  flammés,  d'une 
matité  si  heureuse,    de    Vallombreuse  ;   un  vase 
en  coloration  «  impressionniste  »  de  Félix  Mas- 
soul,   le  curieux  céramiste,    d'autres  de  Simmen, 
d'Emile  Decœur,  de  Schenck,   dont  les  plaques  et 
boutons  de  porte,  les    appareils    d'éclairage    font 
merveille.  Un  panneau    de    tournesols,  cuivre  re- 
poussé à    l'ébauchoir,    de    Mathieu    Gallerey  qui 
s'affirme  novateur  de  goût  en  divers  meubles  ;  une 
coupe  en  pyrogravure  teintée  de  Ribe-Roy  ;  toute 
une  série  d'objets,  embrasses  de  rideaux,  patères, 
coupe-papiers,    écritoire,    bougeoirs,  vide-poches 
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en  cuivre  découpé,  repoussé  au  marteau,  patiné, 
de  Paul  Brindeau,  magique  forgeron  du  cuivre, 
qui  puise  dans  la  nature  une  stylisation  harmonieu- 
se pour  ces  objets  d'usage.  Au  plafond  rayonne 
un  lustre,  du  même  :  c'est  une  disposition  savante 
de  feuilles  de  platane  d'où  pendent  les  fruits,  peti- 
tes boules  lumineuses. 

Non  loin  de  Paris,  dans  la  pittoresque  vallée 
d'Orge,  sur  les  confins  des  forêts  de  Rambouillet 
et  Fontainebleau,  Riotor  a  établi  ses  quartiers 
d'été  au  hameau  de  Jouy-les-Oiseaux.  C'est  un 
vieux  moulin  dont  les  pièces,  dépouillées,  se  pa- 
rent peu  à  peu  des  grâces  de  l'amitié,  des  saveurs 
de  l'art.  Les  murs  se  garnissent  de  tentures  tapis- 
sées de  Julie  de  Rougé,  de  frises  peintes  de  Du- 
ru,  de  toiles  de  Bordas,  de  Frédéric  Front,  d'aqua- 
relles de  Willaert,  de  Grun,  de  Roedel.  Là,  devait 
prendre  forme  une  fresque  de  Marcel  Lenoir,  les 
Trois  âges  de  la  me,  d'après  un  paysage  local. 
Trois  cheminées  y  ont  été  édifiées  sur  des  dessins 
anciens,  avec  l'emploi  de  moulages  de  Jean  Gou- 
jon et  de  Donatello,  des  compositions  curieuses 
où  se  retrouve  la  recherche  d'art  du  maître  de  la 
maison.  Dehors,  un  haut-relief  de  Clodion,  V En- 
fance  de  Bacchus.  Parmi  les  arbres,  sur  un  piédes- 
tal rustique,  l'Adam,  de  Rodin,  qui  fut  tant  re- 
marqué à  la  Centennale.  —  Ici,  paraissent  les 
amis,  Gustave  Geffroy,  Auguste  Rodin,  Léon 
Maillard,  Frédéric  Front,  Paul  Brindeau,  Charles 
Vaudet,   Ernest  Raynaud,   Martin-Videau,    Léon 
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Lebègue,  Marcel  Lenoir.  Léon  Deschamps,  fonda- 
teur de  la  Plu77ie,  jadis  y  venait.  On  cause  dans 
le  jardin,  où  bruissent  les  abeilles,  près  des  eaux 
murmurantes,  à  l'ombre  des  orrands  arbres.  Le 
pays  est  pittoresque,  dominé  par  le  château  de 
Basville,  où  Guillaume  de  Lamoignon  reçut 
Louis  XIV,  et,  dans  cette  prestigieuse  cour  litté- 
raire qu'il  sut  y  réunir,  s'érigea  en  protecteur  de 
l'esprit  français.  C'est  lui  que  Boileau,  dont  la 
plupart  des  œuvres  furent  écrites  à  Basville,  dé- 
peint dans  son  Lutrin  sous  le  nom  d'Ariste  ;  c'est 
le  marquis  de  Carrabas  du  Chat  botté,  car  le  con- 
teur Perrault  s'égara  maintes  fois  dans  les  immen- 
ses domaines  qui  s'étendaient  au-delà  de  trois 
vallées,  jusqu'à  Chamarande  et  Etréchy,  et  le 
propriétaire  du  Chat  tout  puissant  fut  peut-être  un 
humble  prédécesseur  des  meuniers  de  Jouy-les- 
Oiseaux.  En  ces  lieux  se  réunirent,  outre  Boileau 
et  Perrault,  Fléchier,  Vincent  de  Paul,  Rapin,  ri- 
meur  latin  des  Jardins,  Bourdaloue,  madame  de 
Sévigné.  Quelle  atmosphère  d'histoire  et  de  litté- 
rature, au  seuil  prestigieux  du  Premier  Président  1 
Riotor  a  retracé  tout  cela  dans  sa  jolie  étude  sur 
Une  Eglise  gothique  villageoise,  Saint- Sulpice  de 
Favières,  dont  les  restes  majestueux  se  profilent 
dans  le  ciel,  mélancoliques  des  ravages  que  les 
guerres  civiles  leur  ont  fait  supporter,  superbes 
encore  dans  un  cadre  ou  l'azur  des  cieux  baigne  la 
verdure  des  forêts. 


CONCLUSION 


De  jeunes  lettrés  ont  combattu  le  naturalisme 
au  moment  même  où  il  triomphait.  Ils  condam- 
naient son  procédé  photographique,  sa  recherche 
de  l'abjection,  et  n'approuvaient  guère  que  ses 
clameurs,  ses  poussées  socialistes.  Certes,  ils 
n'auraient  pas  admis  ceci  à  un  point  de  vue  poli- 
tique, mais  ils  convenaient  d'une  certaine  beauté 
robuste,  chaudement  colorée,  devant  ces  heurts 
de  passions  forcenées,  ces  villes  noires  où  gron- 
dait la  grève,  ces  marches  acharnées  de  foules 
vers  l'horizon  rouge  d'une  future  révolution. 

La  plupart  des  prosateurs  d'alors  sont  impré- 
gnés ou  influencés  d'un  esprit  de  soulèvement. 
Ce  socialisme  littéraire,  toutefois,  rompit  volon- 
tiers avec  les  excès  du  naturalisme  :  tel  Riotor  en 
1884,  e^  3^  contenta  du  réalisme,  qui,  lui,  n'est 
pas  un  courant  passager.  Les  littérateurs  touchés 
par  ce  momentané  mais  rude  voisinage  mirent, 
dans  leurs  idées  et  dans  leurs    phrases,   le  souffle 
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de  révolte  mitigé  par  le  besoin  d'un  niveau,  l'é- 
quilibre entre  des  bouillonnements  naturels  et  des 
disciplines  sociales  dont  le  désir  domine  toute 
âme  bien  constituée.  Cette  volonté  de  mettre  de 
l'ordre  dans  la  violence  incita  même  le  plus  grand 
nombre  des  socialistes  littéraires  à  faire  appel  au 
spiritualisme,  à  donner  la  main  à  des  camarades 
poètes.  Ainsi  l'on  put  voir  Paul  Adam,  en  tête  de 
cet  élément  nouveau  qui  devait  contribuer  à  la 
refonte  sociale,  collaborer  avec  Jean  Moréas,  et 
Bernard  Lazare  guerroyer  à  deux  pas  d'Edouard 
Dubus,  de  Jean  Ajalbert.  Lui  aussi,  Léon  Riotor, 
fut  de  ceux  qui  donnèrent  aux  pensées  sociales 
générales,  de  la  couleur  et  des  spéculations  socia- 
listes. 

Mais,  possesseur  de  qualités  françaises  qui  sont 
de  tous  les  temps  et  non  pas  seulement  d'une  pé- 
riode limitée  :  le  mouvement  en  avant,  l'amour  de 
la  lumière,  l'ironie,  une  certaine  légèreté,  il  ne 
pouvait  demeurer  dans  ce  domaine  où  régnaient 
bien  des  lourdeurs.  Le  dernier  apparu  dans  ce 
groupement,  d'ailleurs  libre,  sans  autres  liens  que 
ceux  d'infîuences  similaires,  visibles  seulement 
pour  l'observateur  expérimenté,  il  en  sortit  aisé- 
ment. Sa  ferveur  de  coloriste  éveillée  devant  des 
tableaux  simplement  naturels,  ses  appréciations 
papillonnantes  de  philosophe  apercevant  l'huma- 
nité au-dessus  des  sociétés,  et  sa  mobilité  conti- 
nuelle dans  le  sens  du  progrès,  l'aidèrent  à  faire 
un  pas  de  plus  vers  Tavenir. 
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D'abord  il  avait,  assez  personnellement,  le  tem- 
pérament narratif,  la  simplicité  des  récits,  jusqu'à 
lui  faire  aborder  la  littérature  de  voyages  ;  quel- 
que attirance  vers  l'extériorité  du  mystère,  qui  lui 
faisait  goiiter  l'étude  de  vieilles  traditions  où  les 
préoccupations  communistes  n'ont  rien  à  faire,  et, 
en  même  temps,  le  plaisir  d'approcher,  de  com- 
prendre les  arts,  qui  révèle  le  souci  d'un  progrès 
supérieur  indépendant  du  nivellement  matériel 
cher  à  quelques  modernes  politiques. 

Je  lui  vois  aussi  un  besoin  d'agir,  de  parler  pu- 
bliquement, dont  il  a  donné  des  preuves  par  ses 
essais  de  théâtre,  surtout  par  ses  conférences,  et 
qui  le  montre  incapable  de  s'encager  entre  les 
quatre  murs  où  plusieurs  s'usent  à  combiner  des 
systèmes  de  réformes  utopiques. 

Dans  ses  romans,  les  uns  encore,  les  contes  et 
nouvelles  principalement,  offrent  la  qualité  toute 
littéraire  de  récits  sobres,  très  narratifs,  fort  cap- 
tivants. —  Mais  il  en  est  d'autres  où  apparaît  l'in- 
fluence socialiste,  ceux-là  qui  nous  décrivent  tout 
un  aspect  d'un  temps  donné,  avec  des  personna- 
ges plusieurs  fois  repris  ;  en  beaucoup  de  leurs 
pages,  on  distingue,  dégagée  de  la  variété  de 
l'écrivain,  la  pensée  équilibriste  sociale,  sous  for- 
me de  pitié,  ou  plus  souvent,  de  vision  et  d'indi- 
cation exacte  de  misères  parfois  matérielles,  gé- 
néralement morales. 

Il  faut  cependant  arriver  aux  poèmes  pour  re- 
connaître nettement  ce  fonds  vocatif,    fortifié  par 
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l'ambiance  où  l'auteur  a  débuté.  Ici,  la  forme  est 
manifestement  subjuguée  par  l'idée,  et  l'idée 
vient  de  la  moderne  tendance  réformatrice  d'éga- 
lité, que  tempèrent  une  sagesse  philosophique  et 
la  raison  humaine. 

Ainsi,  la  race  littéraire  et  la  péripétie  sociale 
alternent  dans  cet  esprit,  et  souvent  s'y  harmoni- 
sent. Nous  allons  les  retrouver  tour  à  tour,  ou 
fondues  ensemble,  dans  les  écrits  essentiels  de 
Riotor. 

Les  Deux  nomarques  :  Barbey  d'Aurevilly  et 
Léon  Cladel,  les  Bases  classiques  allemandes,  V Es- 
sai sur  Puvis  de  Chavannes,  Auguste  Rodin,  Car- 
peaux,  l'Art  à  V école,  les  Arts  et  les  Lettres,  Le 
Livre  de  V Art  Scolaire,  sont  d'abord  d'un  critique 
remarquable,  dont  l'instinct  droit,  la  vision  juste 
et  ample,  le  style  éclairé  de  la  lumière  moderne, 
plaisent  aux  lecteurs  désireux  de  bien  connaître  un 
sujet  et  de  le  connaître  sous  l'angle  franc  de  l'in- 
tellectualité  démocratique.  Ils  sont  aussi  le  don 
d'un  tempérament  orienté  de  préférence  vers  l'art; 
mais  alors  nous  y  retrouvons  la  tendance  à  l'amé- 
lioration sociale,  sous  la  forme  d'un  clairvoyant  et 
généreux  appui  accordé  aux  arts  industriels,  de  la 
maison,  du  meuble,  du  foyer.  C'est  le  bon  combat 
pour  le  progrès  général  que  mène  la  série  :  les 
Arts  et  les  Lettres,  et  ailleurs  l'éducation  de  l'en- 
fance n'est  pas  oubliée. 

Ce  caractère    éducatif  et  social    s'afïirme    avec 
plénitude  dans  quatre  livres  qui  suffisent  à  le  défi- 
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nir.  Les  propositions  du  Parabolain,  la  discussion 
précise  des  Raisons  de  Pascalin,  l'observation 
lumineuse  et  dédaigneuse  du  Sceptique  loyal,  la 
satire  du  Cacique  Piédouche^  enferment  l'écrivain, 
englobent  le  socialiste  littéraire,  l'artiste,  l'éduca- 
teur, le  philosophe.  Ils  sont  sa  production  la  plus 
caractéristique,  la  marque  principale  de  la  voca- 
tion. Il  y  a  mis  tout  le  désir  de  poésie,  ou  d'idéal, 
qui  l'anime,  et  toute  la  sagacité  critique  qui  le 
constitue  formellement.  Sans  doute  il  faut  regret- 
ter certaines  négations  devant  l'intelligence  su- 
prême qui  ordonne  l'Univers  ;  mais  ces  négations 
même  aident  à  le  mieux  voir  et  comprendre,  car 
elles  sont  l'acte  qui  le  situe  fermement  dans  le 
camp  démocratique,  jusqu'au  jour  où  une  entente 
loyale  aura  rétabli  l'harmonie  entre  la  foi  du  passé 
et  la  raison  présente. 

Cette  littérature  fortifiée  de  réflexions  philoso- 
phiques et  sociales  est  son  bon  domaine,  et  c'est 
par  elle  qu'il  marche  à  l'avenir.  En  y  défendant 
l'égalité  des  sexes  parce  qu'ils  se  complètent,  en 
y  démontrant  l'avènement  longuement  préparé 
des  efforts  du  peuple,  en  s'y  déclarant  ami  de  la 
paix  universelle,  il  aborde  de  plain-pied  certaines 
grandes  inspirations  de  l'œuvre  du  XX^  siècle.  Il 
nous  apporte,  de  ses  nombreuses  pérégrinations 
dans  les  plus  divers  genres  littéraires  d'hier,  la 
prose  démocratique,  de  lumière,  de  sobriété  pré- 
cise et  receleuse  d'énergie,  de  raison  doucement 
et  fortement  amenuisée  ;  l'ironie  :  cette  sève  de  la 
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satire,  et  l'entrée  des  formules  littéraires  socialis- 
tes dans  l'humanité  qui  leur  extirpe  leurs  impossi- 
bilités, les  relie  au  bon  sens  perpétuel,  et  aussi,  il 
est  vrai,  à  la  résignation  des  froids  amis  de  la  sa- 
gesse. Le  social  dans  l'humain,  voilà  ce  qu'il  a  su 
réaliser,  sans  gravité  pédante,  sans  tension  d'es- 
prit ni  de  style,  avec  une  aisance  un  peu  souriante, 
la  souplesse  d'un  don  tout  naturel.  Qu'il  nous  fas- 
se lire  encore  de  ces  recueils  de  prose  réfléchie, 
d'idée  savante,  d'expression  calme,  fine,  claire,  et 
son  image  se  gravera  de  plus  en  plus  parmi  celles 
de  notre  génération. 


Juin  1906.  —  Décembre  içio. 
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